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ATTO PRIMO

(La casa di Mariano Castronuovo. Una modestissima casa di povero impiegato. A destra un
balcone, che si apre su di un terrazzo sfolgorante di sole, lascia vedere in lontananza il
panorama di Napoli. La mobilia é men che modesta: un divano logoro, sul davanti, un tappeto
stinto sulla tavola da pranzo che trovasi in centro della scena, qualche mobile in cattivo stato
e qualche sedia, qualche poltrona sgangherata. Tutto pero é in ordine; segno evidente che una
mano premurosa si da invano da fare per rendere meno triste e squallida la misera casa.
All’alzarsi del sipario la scena é vuota, ma s'ode suonare ripetutamente un campanello).

Amalia - (dalla sinistra, vestita modestamente, attraversa la scena ed esce dal
fondo).

Un Garzone - (entra con un cesto che depone sulla tavola).

Amalia - (che lo ha seguito) Hai portato tutto?...

Il Garzone - (che parla sempre in tono sprezzante) Sissignora!... Ecco qua: l'olio, il

pane, la pasta, tutto quello che avete ordinato!... In piu c'¢ il libretto dei
contil... (Dandoglielo) Questa sera verra il padrone a riscuotere!...
Siamo al ventisette!

Amalia - Va bene!... Ma il burro rancido che gli riportai ieri a sera Io ha
cancellato dal conto?...

Il Garzone - Sissignora!... Potrete riscontrare!...

Amalia - Un'altra volta Io denunzio! Non ¢ lecito avvelenare la povera gente!...
Lo denunzio!...

Il Garzone - (ironico) Veramente?... (ride).
Amalia - Lo faccio, lo faccio!... E' inutile che ridi!...
Il Garzone - Pare impossibile!... Di tutta la clientela del negozio, che non ¢ poca,

non vi lagnate che voi, non minacciate che voi! E perché, poi?... Per
quattro soldi, proprio quattro soldi di roba che comprale e che pagate
anche a fine mese!

Amalia - Tu sei un arrogante! Se paghiamo alla fine del mese, ¢ per non avere
la noia di fare piccoli conti ogni giorno. Ma paghiamo
puntualissimamente, ¢ a te, se non sbaglio, la mancia te 1'abbiamo
sempre data!.,.

Il Garzone - La mancia?... Una lira al mese!...
Amalia - Ahsi, eh?... Ma una lira al mese ne fa dodici all'anno, se la matematica
non ¢ un'opinione!... E siccome non saremmo obbligati a dartela, se con-

tinui ad essere impertinente ti toglieremo anche quella!...
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Una voce

Amalia

La voce

- Calma, calma!... Perché v'irritate?... Io non ho detto nulla di male!...
Pagate quando volete. come volete, che me ne importa!...

- E' quello che dico io!... Tu devi fare il tuo dovere e basta!
- E va bene!... (Poi, con aria annoiata) E per domani?...

- Domani mi porterai cinquanta grammi di burro, « buono », mi
raccomando, « buono »!

- (con ironia) Lo faremo venire espressamente da Milano!...

- Come sei spiritoso!

- E poi?... Solamente il burro?...

- Mi porterai anche un quarto di telline per il brodo e due acciughe!...

- (meravigliato) Due?...

- Due, si, due!... Quante ne dovrei prendere per ottenere la tua stima?...
- A me?... Che me ne importa?...

- Non t'importa di niente, ma critichi tutto!... Lo diro al tuo padrone, che
sei un maleducato!

- (ridendo) Volete denunziare anche me?...
- (irritata) Senti, ragazzo, vattene, altrimenti...

- (¢, s. e prendendo il cesto) Me ne vado, me ne vado! (si avvia per
uscire).

- (gridandogli dietro) E non dimenticare nulla!...

- (gia nelle scene) Non dubitate, faro la listal...

- Monello, screanzato, mascalzone!... Gia: a «Rustica progenies,
semper villana fuit », dice bene Mariano!... (Prende il libretto dei conti
e, verificandolo, brontola fra i denti) Vediamo un po'l... Ladro!... Un
pezzettino di formaggio, due lire!... Non si pud piu vivere!... Tutti
profittano, tutti! (Continua a mezza voce a fare il calcolo, poi, ad un
tratto, come ricordandosi) Uh!... A proposito!... (Va sul terrazzo, e dalla
ringhiera chiama) Signora Carmela, signora Carmela!

- (di dentro) Mi volete?...

- Si, per favore: volete comprarmi un quarto di telline?...

- Ve le mando da Ninetta?...
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Mariano

- No!... Consegnatele a mio marito, ora che torna a casa!
- Va bene!

- E fatevi pagare da lui!...

- Ho capito!...

- (rientra in casa, siede ancora un momento a /ore i conti, poi si alza ed
esce a sinistra. Una pausa).

- (viene dal fondo recando un pacchetto che sgarbatamente getta sul
tavolo, si toglie il cappello e lo attacca ad un chiodo, mette sul tavolo
la sua borsa di cuoio, si asciuga il sudore, si toglie la giacca e la
accomoda delicatamente su di una sedia. Intanto Amalia rientra).

- Ah, sei qui?... La signora Carmela ti ha date le telline?...

- (di cattivo umore) Me le ha date!... Sono qui, sul tavolo! Sono arrivato
in tempo per sentirti gridare dal balcone!... Quante volte debbo dirti che
una signora non fa i suoi acquisti dal balcone, come una donnetta
qualunque?... Sai bene che ci0 mi urta e mi demoralizza!...

- (ironica) Scusa, sail... Ma il cuoco era uscito, ed io, per poterti
preparare la zuppa di pesce, ho dovuto servirmi di questo mezzo
volgare!...

- E' inutile che tu faccia dell'ironia stupida!... Potevi scendere in
portineria ed aver le telline, senza farmi arrossire.

- Per tanto poco?... Cerca di mortificarti per tose piu importanti, che
purtroppo non mancano mai, mio povero Mariano! E rifammi piuttosto
questi conti, che non mi pare che tornino!

- Quali conti?...
- (sempre con scherzosa ironia) Quelli del pizzicagnolo!

- Ah! Com'e puntuale anche lui!... Gia in strada ho trovato il sarto, che
passeggiava in su ed in giu, aspettandomi perché gli pagassi la rata del
vestito e del cappotto che mi ha fatti in inverno; e, uscendo dall'ufficio,
mi sono precipitato allo studio di Castellano, per pagargli le cento lire
mensilil... Credevo di prevenirli, invece ho trovato per le scale il
segretario, che mi ha detto: «Giusto voi!... Venivo appunto a casa vostra,
per il solito pagamento!... Meno male che ci siamo incontrati!...».

- Che fretta!... Non ci danno respiro!... Gli dobbiamo ancora molto?...
- Si capisce!... E gli dovremo sempre di piu!... Dal momento che diamo

cento e prendiamo duecento di mercanzia, il debito, di questo passo, ci
accompagnera fino alla tombal!... Perché predico sempre di non eccedere
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nelle spese?... Avete l'impressione che non si paghi, mentre si paga lo
stesso e si paga di piu!...

- Hai ragione!... Ma 1o prendo solamente il necessario!... Dovevo rifare
un po' di biancheria, che quella che abbiamo ride da tutte le parti!...

- Beata lei, che puo ridere!...

- (ridendo) Gia: ma quando ride lei, piangiamo noi, che dobbiamo
rifarlal...

- Anche questo ¢ vero!...
- E Mariella aveva bisogno di un vestitino nuovo per poter partire!...
- Uno!... Tu gliene hai fatti tre!...

- Tre abitucci da niente!... Capirai, che dovendo mandarla a Roma da
mia sorella, era necessario farle qualche vestina nuova e piu in modal...
Marianna ha molte conoscenze, frequenta i teatri, ha I'automobile...
Come avrei potuto mandare mia figlia a casa sua, senza un po' di corredo
decente?...

- Ma cosi ne farai una spostatal... A proposito: ha scritto?... Che fa?...
Ritorna?... Sarebbe 'ora, mi pare!...

- (sorridendo felice) Si, si: torna!... Non brontolare piu!... Arriva questa
seral...

- (allegro) E non me lo dicevi?...
- Non me ne hai dato il tempo!...
- (premuroso) E a che ora arriva?... Vado a prenderla alla stazione!...

- Non ¢ necessario!... Torna in automobile con una coppia di amici, che
vengono a Napoli per 1 bagni minerali. Avevano un posto libero, le
fanno il favore di accompagnarla. Ma non mi dice a che ora potra essere
qua! Cosi, ¢ partita con la Balilla della zia e ritorna in macchina con gli
amici; avra fatto un bel viaggio e senza spese!...

- (preoccupato) Ma avra preso gusto per le automobili e noi non
possiamo concederle neanche il tram!

- Sciocchezze!... La vita bisogna prenderla come viene e godersela,
quando ¢ possibile!

- Basta!... Purché torni!... Pare impossibile, ma non si puo vivere senza
quel demonio!... Ho sempre l'impressione di sentirla!l... Ora canta sul
terrazzo, ora corre per le scale, ora ride e mi abbraccia, un'ossessione!...
Non ne posso piu!... Non vedo 1'ora che torni!...
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- Figurati 10, che sono sola le intere giornate!...

- E, per giunta, mi ha dato la cattiva abitudine di venirmi ad aspettare
alla porta dell'ufficio. E tutti i giorni la cerco, dimenticando che non
c'¢!... Quella pettegola mi ha stregato!...

- Non abbiamo che lei!...

- Per fortuna!... Se l'avessi saputo, pero, che arrivava stasera, le avrei
comperati dei dolci; questa sera lo potevo: ho preso lo stipendio fresco
fresco!...

- Meglio che non abbia fatto anche tu delle spese pazze, perché io ho gia
comperato un quarto di fragole e le ho fatti i biscotti alla vaniglia, che
le piacciono tanto!...

- (felice, scherzosamente) Quanti vizi le dai!

- (ridendo) Che faccia tosta!... Sono io che la vizio?...

- (serio) No, no: ¢ vero!... Siamo tutti e due, e facciamo male... Ma ora
dammi questi conti!...

- Il libretto ¢ 1i, sul tavolo!

(S'ode una scampanellata).

Mariano

Amalia
Mariano

Prospero

Mariano

Prospero
Mariano

Prospero
Mariano

- Eccoli qual... Precisi come un cronometro!... Sentono 'odore del mio
povero stipendio!... Mi credi?... Ho l'impressione di lavorare per
niente!...

- Questo ¢ certamente don Prospero, il padrone di casa!

- (mentre Amalia esce dal fondo) 11 peggiore di tutti!...

- (dal fondo, ad Amalia che, premurosa, vorrebbe prendergli il cappello
che ha in mano) Prego, prego! Non v'incomodate! Non posso
trattenermi a lungo! Ho molta fretta!... (Salutando Mariano) Caro signor
Castronuovo!...

- Oooh!... Cavaliere gentilissimo!... Siete voi?... Come son felice di
rivedervil... Se non venisse la fine del mese, non avrei mai questa
gioial...

- Ma non avete ragione di lagnarvi!... Mi vedete spesso!

- Dodici volte all'anno, esattamente!...

- E gia!... Ogni mese!... Come passa, pero, il tempo!
- A chi lo dite!... Trenta giorni in un lampo!... E sono trecento lire, ogni
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volta!... Sembra uno scherzo!... Pochi metri quadrati di casa e trecento
lire ogni trenta giorni!

- Non vi lagnate, non vi lagnate!... Voi avete trovato in me un fratello!...
Perché, altrimenti, questi pochi metri quadrati, che per giunta mi pagate

sempre a fine mese, non potreste averli per meno di cinquecento lire!

- Non diciamo eresie, don Prospero!... Avete dimenticato che prima
della guerra ne prendevate solamente sessantacinque lire?...

- E voi avete dimenticato che, « allora », il pane costava solamente
mezza lira al chilo?...

- (sorridendo) Oh, per questo, anche meno!...

- . La sentite?... E' lei che lo dice!... Se almeno potessi rifarmi in parte
di quello che ho dovuto sborsare per il contributo di miglioria! Perché,
certo, senza il vecchio edificio scolastico, questa casa ¢ diventata un

paradiso!

- o pero non I'ho mai desiderato questo paradiso, mi contentavo anche
del purgatorio che avevo!...

- E' vero!... Ma adesso ve la godete, la veduta del golfo e del mare!...
- Godere 10?... Altro che godere!... E' diventato un martirio!...
- (meravigliato) Come?... Perché?.,.

- Perché «offro il mal di mare, e quindi il golfo ed il mare mi danno
fastidio!...

- (c. s.) Soffrite il mal di mare a distanza? e in terra ferma?... Volete
scherzare!

- E' questione di sensibilita!...

- No: ¢ questione di economia!... E' per non subire un aumento, che mi
fate l'ipersensibile!... !

- (fingendosi meravigliato) Un aumento?.. Ma voi, dunque, parlavate
nella speranza di... Povero cavaliere!... Che illusioni!... Fate male pero
a crearvene di cosi inverosimili!... Non ne parliamo piu!... Distraetevi:
sara meglio!... E contentatevi di essere pagato puntualmente, perché
questo lo dovete riconoscere: sono un inquilino puntualissimo!...

- E' vero, ¢ vero!... Ed ¢ percio che ho per voi tanti riguardi!... Il mese
venturo fard dare una pulitina qui dentro, siete contento?...

- (ridendo amaro) E vi pare che basti, una pulitina?... Qui, al pittore
dovrebbe subentrare il rigattiere, poi dovrebbe venire il mobilista, il
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tappezziere ed il chincagliere!

- Poco per volta e farete tutto!... Non bisogna scoraggiarsi!... Ma
veniamo al sodo!...

- Gia: il mensile!... E' giusto!... Ecco qua! (cava il portafoglio dalla
tasca e ne toglie tre biglietti da cento). A voi: uno, due e tre... (4
Prospero che subito stende la mano) Un momento, che fretta!... Lasciate
almeno che li guardi!... Passano cosi rapidamente dalla cassa al
portafoglio, e dal portafoglio ai creditori, che non potrei nemmeno
descrivere come son fatti!... (ti guarda, poi, scuotendo il capo) Se ci si
pensasse!... Gioventu, sangue, salute, rappresentano questi pezzetti di
carta, per i quali logoriamo la nostra esistenza e che poi, senza una
ragione logica, vanno a finire nelle tasche di un fannullone, che vive di
rendita e che se li gode alla faccia nostra!... (Dandoglieli con scherzoso
dispetto) A voi!... Portateli al farmacista! ...

- (offeso) Ma signor Castronuovo!...

- Per comprarne profumi, non mi fraintendete!

- (volendo riparare) Si capisce!... Mariano dice cosi per divertirvi;
sapete bene che vi ¢ tanto affezionato! ...

- Questo ¢ vero!... Vi voglio tanto bene che la notte, spesso, sogno di
voi, specialmente quando non digerisco bene!

- Come un incubo!...
- Scherza, scherza!... Non ci badate!
- (offeso) Si, ma ¢ un genere di scherzi che non mi piace!

- Non lo faccio piu!... Qua: datemi un bacio e facciamo la pace!., (gli da
un bacio).

- (ad Amalia.) Profitta di me perché gli voglio bene!...

- Ed anch'io ve ne voglio! E ve ne vorrei anche di piu, se non foste il
mio padrone di casal...

- Bisogna rassegnarsi!... Arrivederci!... Mi farete far tardil.» Signora
Amalia, buonasera!...

- Buonasera, cavaliere!...
- Un momento!... E la ricevuta?... lo le trecento lire ve le ho date!

- Avete ragione!... Ma non ¢ colpa mia!... Cominciate a scherzare e mi
fate distrarre! (gli da la ricevuta).
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- Perd, quando si tratta d'incassare il mio povero danaro, non vi distraete
mail...

- (ad Amalia) Ricomincia, vedete?... Me ne vado, me ne vado, perché,
se gli rispondo, non si finisce piu! Buona serata e arrivederci!

- ..Fraun mese!...
- E' naturale!... (Esce in fretta dal fondo, seguito da Amalia).

- (solo, va a destra, entra, ritorna subito dopo con un paio di pantofole;
si mette a sedere in un angolo, si toglie le scarpe, infila le pantofole,
emette un respiro di sollievo, poi va a sedere beato presso la porta che
mette al terrazzo).

- (rientrando) Come ti diverti con quell'uomo!... Gli dici delle cose che
mi fanno venire la pelle d'oca!... E non pensi che potrebbe offendersi?...

- Il cielo lo volesse!... Almeno non lo vedrei pi!...
- (ridendo) Sei feroce con quel poveretto!
- Gia: il «poveretto» ¢ lui, secondo te!...

- (ridendo) Hai ragione!... (Poi, per schernire, vedendolo in
contemplazione del paesaggio lontano) Non guardare, non guardare,
Mariano mio!... Poi ti viene il mal di mare e ne dai la colpa al padrone
di 'casal...

- (ridendo anche lui) Gli spetterebbe pero 1'aumento per il contributo di
migliorial... Dopo la demolizione del vecchio edificio, ¢ come se
avessero levato un sipario e fosse apparso questo spettacolo meravi-
glioso!... Guarda, guarda le tinte di quel mare, e il Vesuvio, e la punta
di Posillipo!... (Con enfasi) Napoli mia, sei la piu bella citta del
mondo!...

- (anche lei lirica) Ah si, ¢ vero!... (S'ode il suono del campanello:
Amalia, smontata) E questo ¢ il macellaio! ...

- (awvilito) Inesorabili!... Sono come la morte! ...

- (esce dal fondo).

- (cava di nuovo il portafoglio e fa l'atto di contarvi quello che vi e
rimasto, poi, citando una frase del lavoro di Giacosa, esclama, con un
comico sospiro) «Si disperdono, se ne vanno... come le foglie!... ».

- (entra col grembiule da beccaio tirato su da un lato e [’affilatoio

pendente da una catena. Lo seguono Raffaele ed Amalia) Noi siamo
qual...
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Mariano
Gaetano

- Ah! Siete proprio voi?...

- (esuberante) In carne ed ossal... E vi saluto, signor Mariano, buona
serata!...

- Grazie, grazie!... (Vedendo Raffaele) E non siete venuto solo!... C'¢
anche il nostro caro ragioniere!... Benissimo!... Che memoria!... Non lo
dimentica nessuno il ventisette del mese!...

- (timido) Ognuno ha le sue angustie, caro signor Castronuovo! Voi
aspettate il ventisette per togliervi le vostre piccole obbligazioni,
qualche altro aspetta quei pochi soldi per un affaruccio urgente!

- E' giusto, ¢ giusto!... Ecco qua!... Queste sono le vostre settantacinque
lire!... Restano ancora cinque rate, se non mi sbaglio!...

- Sempre che non mi diate altri comandi! ... E questa ¢ la vostra
cambialetta, con molti ringraziamenti!... (g/i stringe la mano).

- Grazie a voi, prego!... Amalia, accompagna il ragioniere!...

- Prego, prego!... Non v'incomodate: conosco la strada!... E' un
piacere!... (esce con lui

- Vi pare! per il fondo).

- (a Gaetano) Ed ora, a voi!... Facciamo un po' i nostri conti!... lo, alla
fine del mese, mi sento un ministro delle finanze!... Dunque?,..

- Poca roba questo mese!... Avete fatto economia?...

- Mia figlia non c'¢!... E' a Roma dalla zia! Noi abbiamo parenti molto
ricchi nella capitale, che ogni tanto reclamano la nipotina. Ecco perché
abbiamo consumato meno del solito. Io e mia moglie siamo artritici, e
il medico ci ha proibito di mangiare molta carne. Mia figlia invece ¢ una
ragazza delicata ed ha bisogno del pollo, dell'arrosto, di tutte quelle
piccole cose che servono a rinvigorire una natura giovane e delicatal,..
E, naturalmente, il conto cresce!...

- (scandalizzato) E voi non mangiate la carne perché il medico ve lo ha
proibito?... Ma meriterebbe il confino, il vostro medico, permettete che
ve lo dical... La carne ¢ l'alimento principale: che c'entra con
l'artritismo?... Un poveretto che lavora dalla mattina alla sera come puo
star bene, se non si nutre abbastanza?... Non gli date ascolto, signor
Castronuovo, non badate alle sciocchezze che dicono 1 medici! Chi
mangia bene non si ammala mai!...

- Seguiro i vostri consigli!... Ma, mi date questo conto?...

- Non l'ho fatto, il conto!... Non ne valeva la pena. (Prendendo dalla
tasca alcuni pezzi di carta) Ecco qua i vostri biglietti con le ordinazioni.
Sono sessantacinque lire in tutto!... Come vedete: una miserial...
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- (con un sobbalzo) Vi sembra una miseria?... Senza Mariella, eppure
abbiamo consumato tanta carne?...

- Tanta?... Ma non avete capito bene, allora... Sono sessantacinque
lire!... Che cosa sono per voi sessantacinque lire?...

- Per voi lo so che sono niente!

- o sono un poveretto!... Voi siete impiegato in una banca!

- E' naturale!... Io sono in banca!... Apro la cassaforte e mi servo!...
(Contandogli il danaro) A voi: le vostre sessantacinque lire ¢ buona

serata!...

- Arrivederci!.., E non badate a quello che dicono i medici; lo fanno per
non confessare la loro ignoranza! Avete ordini da darmi per domani?...

- Non lo so!... Ve io diro passando per la bottega!...

- Sempre a servirvi, signor Castronuovo!...

- (gli fa ancora un cenno di saluto mentre esce, poi, rimasto solo,
esclama con un sospiro) E speriamo che basti!... (Si mette a sedere ed
apre un giornale).

- (rientrando da sinistra) Che ore sono?...

- Le sette!... Saranno chiusi i negozi a quest'ora, che ti pare?... Ci
lasceranno tranquilli?...

- (ridendo) Credo di si!... Ma come sono lunghe le giornate, in questa
stagione: ¢ una gioial... Sono de sette e quasi c'¢ ancora il solel!...
Almeno si fa un po' di economia di tace elettrical...

- (con un altro sobbalzo) No!... Per me non sono chiusi ancora!... Gas,
luce! Non si finisce mail... (Prendendo dal portafoglio dell'altro
danaro) Prendi questi per il gas e la luce! E' meglio che te li dia subito,
cosi non mi faccio ancora delle inutili illusioni!... (Poi, guardando nel
portafoglio) Ancora un poco e rivedremo il vuoto pneumatico!

- Quanto ti ¢ rimasto?...

- Non me ne parlare!...

- Ci resta almeno un po' di margine questo mese per vedere un
cinematografo?...

- (mortificato) Ho paura di no!... Forse il mese entrante! Sai, imi hanno'
promesso dello straordinario, e allora... (Cingendole la vita, con
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Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

tenerezza) Povera Amalial... Avresti proprio bisogno di un po' di
distrazione! ...

- (serena) 10?... Macché!... Non ci penso nemmeno!... Domandavo cosi,
per parlare!... Per me, il necessario ¢ che non ci manchi la buona

salute!...

- E che Mariella sia - (contenta!... Questo ¢ vero!... A che ora credi che
arrivera?...

- Mah!... Non ci penso, per non preoccuparmi! Queste benedette
automobili...

- (facendo gli scongiuri) La, 1a!... Non si dice nemmeno per ischerzo!...

(Suona di nuovo il campanello).

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

Sandrino

Mariano

.Sandrino

Mariano

Sandrino

Mariano

Sandrino

Mariano

Sandrino

- Chi sara ancora?...

- Jo non aspetto piu nessuno!...

- Vado a vedere! (esce al fondo).

- (si alza ed aspetta con un po' di curiosita, un po' di trepidazione).
- (di dentro) Tu?... Sei gia qua?...

- (coti un grido, slanciandosi) E' Mariella?...

- (entrando con Sandrino) No, ¢ Sandrino!...

- (deluso) A quest'ora?... Non hai perduto tempo, stasera!

- (timidissimo) Disturbo?...

- Affatto!... Entra!,..

- Come state?...

- In salute benissimo!...

- Lo vedo!...

- E allora perché lo domandi?...

- Cosi, per abitudine!... Si domanda sempre: «Come state?».

- E' vero!... Anche quando «i vorrebbe dire: «Non siete crepato
ancora?...».

- Ma questo non ¢ il caso!...
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Mariano

Sandrino

Mariano

Amalia

Mariano

Sandrino

Mariano

Sandrino

Mariano

Sandrino

Mariano

Sandrino

Mariano

- Lo so!... Ma come mai sei venuto cosi presto?...

- (sempre piu timido) Sono venuto per darvi...

- (come scattando) A me?... Sei venuto per dare a me?... Possibile che
vi sia qualcuno che debba darmi e non debba avere?... Aspetta: lasciati
guardare (lo fa girare su se stesso, anche di profilo). Capirai: non ho
mai vista la faccia di un debitore!...

- (ridendo) Perché non ti sei mai guardato nello specchio!

- (0 Sandrino) Parla, figlio mio!... Che cos'¢ che mi devi dare?...

- (confuso) ...una preghiera!

- (deluso) Questo ¢ tutto?... Allora sei ti che vuoi qualche cosa?... E
parla: dammi in che cosa posso esserti utile io, povero diavolo!... Se non
si tratta di danaro...

- (timido, girando e rigirando il cappello fra le mani e con gli occhi
bassi) No!... Macché!... E' un'altra cosa, una cosa che mi potete dare

senz'altro, se lo volete!...

- E allora sentiamo!... Lo sai che ti voglio bene e che sarei felice di
accontentarti!

- (sempree. s.) Lo so!... E per questo sono venuto!... (Poi, con uno sforzo
evidentissimo) M1 hanno detto che questa sera ritorna Mariella!...

- Per grazia di Dio!... Non se ne poteva piu in questa casa, senza di lei!...

- A chi lo dite?... o, signor Mariano, in quindici giorni sono dimagrato
di tre chili!...

- E perché?... Stai facendo la cura?...

(Mentre parlano, Amalia apparecchia la povera mensa per tre persone).

Sandrino

Amalia

Mariano

Sandrino

Mariano

- Altro che cural... Ma ho sempre pensato a voi, alla signora Amalia, a
Mariella...

- (conm intenzione) O meglio: a Mariella, alla signora Amalia, a voi!...
- E perché questa idea fissa, che ti ha fatto dimagrare?...

- (esplodendo) Perché io le voglio bene, a Mariella!... E' tanto che gliene
voglio, da quando ci siamo conosciuti, da. quando eravamo bambini!...
Ed ora che mi ¢ stata lontana, ho capito che non potrei vivere senza di

lei!...

- (meravigliato) E lo dici a me?
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Sandrino

Mariano

Amalia

Sandrino

Amalia

Sandrino

Mariano

Amalia

Mariano

Sandrino

Mariano

Sandrino
Mariano

- Ecco il favore! Io il coraggio di parlare a Mariella non ce 1'ho!...

- Oh, questa ¢ bella!... Lo senti, Amalia?... Vuol bene a Mariella e vuole
che glielo dica io!...

- Che idea!... Eppoi, sono sicura che Mariella non ci pensa nemmeno!...

- Che cosa ne Sapete, voi?... Mi ha sempre dimostrato tanta simpatia,
tanta buona amicizia!...

- Naturale!... Perché avrebbe dovuto trattarti male?... Sei un suo amico
da tanto tempo!... Ma I'amicizia e la simpatia non hanno a che fare con
I'amore, mio povero Sandrino!...

- Ed ¢ per questo che voglio sapere. lo, quando le sono vicino, sono
incapace di parlare, perché un nodo mi stringe la gola e faccio la figura
del cretino!... Ecco perché ho deciso di dirlo a voi, di far parlare voi;
perché mi sono detto che, se questo matrimonio non vi dispiaceva, mi
avreste aiutato volentieri!... Ho stagliato, forse?...

- (un po' imbarazzato) Senti, caro!... Parliamoci chiaramente: tu non
saresti proprio il genero ideale! (4 Sandrino che vorrebbe protestare)
Lasciami parlare!... Ti stimo, ti voglio bene; ma certamente non sei
quello che avrei desiderato per mia figlia! (Sandrino e. s.). Un
momento!... Che cosa guadagni?... Pochissimo per i tempi che corrono.
lo, a Mariella, non posso' dare nemmeno un soldo... E allora?...

- (che segue il dialogo senza sospendere le sue faccende) Si
sposerebbero la fame e la miseria!...

- Quale sarebbe il vostro avvenire?... (Mostrando le povere suppellettili)
Eccolo qua!...

-Ma...

- Lasciami finire!... Sarebbe fatalmente una rovina per tutti e due!...
Quindi, se dovessi seguire il mio impulso, ti direi un « no » grande come
il golfo di Napoli!

- (avvilito) Ma, allora...

- « Ti direi »! ... Ma la volonta dei genitori, ed il loro buon senso, oggi
non servono, a nulla, e, per la verita, non hanno mai servito a nulla! Se
Mariella ti vuol bene, anche se io dicessi idi! no, lei direbbe A4i si, e
l'avresti vinta lo stesso!... Comincerebbe anche per voi una vita di stenti,
con il tuo stipendio irrisorio,.. Poi verrebbero i figli, e con essi i debiti,
la mercanzia a dilazione, il tanto fisso al mese, pagando dieci quello che
vale sette, ed avresti anche tu, a fine mese, tutto lo stipendio ipotecato,
e [rimarresti senza respiro per poter prendere una boccata d'aria!... Ma,
se tu sei innamorato di mia figlia, e se lei ti vuol bene, tutto questo mio
bel ragionamento lascera il tempo' che trova! Lo so per esperienzal...
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Amalia

Sandrino

Mariano

Amalia

Mio padre, poveretto, parlo per tre mesi, cercando di convincermi a non
sposare Amalia, e dopo tre mesi si accorse che, intanto, i0 avevo prov-
veduto alla meglio e avevo dato parola. Quindi, per conto mio, non tento
neppure di oppormi. Anzi, voglio accontentarti: cercherd di capire se
Mariella ¢ 'decisa a sposarti; e allora tu farai il resto!... A me darete un
po' di tempo, perché in questo momento non potrei accollarmi anche le
spese di un corredo, con la scadenza a fine mese... Ti giuro che non ce
la farei proprio, con un'altra scadenza. Debbo prima togliermi certe
obbligazioncelle piu ungenti. Tu, intanto, farai delle economie e, fra due
o tre anni, cerimonia e confetti. Una cerimonia un po' meschina e pochi
confetti, perché costano caro, ma, in compenso, gioventu e buona salute!
E che crepi la miserial...

- (che si e fermata ad ascoltarlo come inebetita) lo credo che siate
impazziti tutti e due!...

- (che si e andato a mano a mano eccitando, ora esplode) Grazie, grazie,
signor Mariano!... Voi mi date la vita!... Io mi sento un altro uomo, sono
pieno di fede, pieno di coraggio, e vedrete, vedrete, appena arrivata
Mariella, come sapro parlare, come le sapro dire...

- Calma, calma!... Che ti succede, tutto ad un tratto?...

- Sei tu che hai dato fuoco alla miccia!l

(Si sente la voce di Mariella un po' lontana).

La voce di Mariella

Amalia

Mariano

Sandrino

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

- Papa... Mamma!.,. Dove siete?

- (correndo al terrazzo) Eccolal...

- (seguendola, felice) E' arrivatal...

- (cade a sedere in una poltrona, soffocando per l'emozione).

- (sul terrazzo, come parlando a qualcuno che e di sotto) Grazie, grazie,
molto gentili!... (rientra ed esce al fondo in fretta).

- (.anche lui dal terrazzo) Buona sera, buona sera, e grazie! (rientra
anche lui emozionatissimo, e, vedendo Sandrino che soffoca, lo scuote,
gli grida in fretta) Coraggio!... E' finita tutta l'energia!... Sii uomo!...
Forse ¢ arrivata la felicita!... (Corre incontro a Mariella che entra, la
prende fra le braccia freneticamente e quasi la porta di peso sul
davanti) Finalmente, finalmente! (la bacia, l'abbraccia, le fa mille
carezze).

- (che ¢ rientrata) Come sta bene!... Come sta bene!... In pochi giorni si
¢ trasformata sembra un'altra! ...

- (ridendo, commosso) Non dire sciocchezze!... Che ne faresti di
un'altra?... lo trovo che ¢ sempre Mariella mia!
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Mariella

Sandrino

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Amalia

Mariella

Amalia

Mariella

Mariano

Amalia

Mariella

Amalia

- (che ride, felice) Papa mio!... Mammetta mia cara!... (/i abbraccia
ancora). Che bel viaggio, come mi sono divertita! Quante cose ho viste,
quante cose ho fatto!...

- (si é alzato e tenta invano di farsi notare).

- Che cosa hai visito, che cosa hai fatto?... Bada: voglio che mi racconti
tutto!...

- (con foga) Che bella citta!... Che incanto!... E quanta gente, che
movimento!.,. Roma ¢ la piu bella capitale del mondo!

- (con indulgente ironia) E quando lo dice lei, che ha tanto viaggiato,
bisogna crederle!...

- Ma non ¢ possibile che ve ne sia un'altra piu bella!... Se vedeste via
dell'Impero, il Colosseo, la via dei Trionfi, il Foro Traiano ed il Foro
Mussolini! Una meraviglia!...

- (compiaciuto) E' cosi che s'impara la geografia! ...

- (intanto si é tolto il cappello ed i guanti, buttandoli sbadatamente da
parte, tutta presa dalla foga del suo racconto) E San Pietro, San Paolo,
San Giovanni, Santa Maria in Fiore...

- Tutto il paradiso!...

- (con abbandono) Si, papa!... Un paradiso! Proprio un paradiso mi ¢
parso di' vedere!... Napoli ¢ bella, bellissima, anzi!...

- Meno male!...
- Ma Roma ¢ grandiosa, Roma ¢ inarrivabile!... Quanto mi piace!...

- (che pende dalle sue labbra) E il Duce, il Re, la Regina, li hai visti
mai?...

- Sicuro!... Al teatro dell'Operal...

- (soffocando per l'emozione) Sei stata all'Opera?...

- All'Opera, al Quirino, all'Argentina... Tutto ho visto, tutto!...

- (fingendosi disperato) Mi hanno rovinata l'unica figlia che ho!...
- Racconta, raccontal...

- Un momento: dov'¢ la mia valigia?...

- L'hai lasciata in anticamera!...
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Mariella

Sandrino

Mariano

Sandrino

Mariano

Mariella

Amalia

Mariano

Mariella

Sandrino

Mariella

Sandrino

Mariano

Sandrino

Mariella

Sandrino

Mariella

- (corre al fondo, seguita da Amalia).
- (timido a Mariano) Non si ¢ nemmeno accorta che c'ero anch'io!...
- E tu, perché non I'hai salutata?...

- (dolorante) E' come ubriaca!... Non credo che sia opportuno parlarle
- (Staseral... D'altra parte ¢ giusto!... E' la prima volta che
viaggial... E' logico che sia cosi eccitata!... Quando ci avra presa

l'abitudine...

- (ironico) Naturale!... Quando sarete sposati e le avrai fatto vedere
Parigi, Berlino, New York, e, se occorre, anche I'Egitto e la Cina, dopo
aver fatto il giro del mondo, si sara abituata, e capira che, se ci sono i
«boulevardsy, il ponte di Budapest, 1 grattacieli d'America, le pagode e
le Piramidi, qui abbiamo Posillipo, Marechiaro, il Parco della' Bellezza,
e... 1 debiti di papa! ..

- (rientrando sempre molto eccitata, seguita da Amalia) Guardate,
guardate quanti programmi! (Mostra un fascio di programmi) « La
Gioconda », con Beniamino Gigli, uno splendore!... «Esami di
maturitd», compagnia Tofano Maltagliati, «Nonna Felicita», con Dina
Galli, un amore!... E questo, e questo, e questo... Dio, come mi sono
divertital!...

- Calmati, ora!...

- E saluta Sandrino!...

- (superficiale) Ah!... Siete qua?... (Ridendo) Non vi avevo visto!... (gli
stende la mano).

- (triste) Me ne sono accorto!...
- Capirete: tre ore e mezzo di automobile, il nastro di Terraicina a
centoventi chilometri all'ora, una volata!... Che bellezza!... Ma,

naturalmente, sono un po' stanca!...

- Ed i0 me ne vado!... Vi lascio riposare!... Signor Mariano, ritorno
domani!... Questa sera non ¢ proprio opportuno!...

- Credo anch'io!... Facciamole digerire la sbornia!...

- (a Mariella, dandole la mano) Ben tornata, e buon riposo!

- Grazie, altrettanto a voi!...

- Purtroppo 10 non potro riposare!... Comincio a viaggiare io, oral...

- (distratta) E allora: buon viaggio!...
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Mariano

Sandrino

Amalia

Mariella

Amalia

Mariella

Amalia

Mariella

Mariano

Amalia

Mariella

Mariano

Amalia

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

- (a Sandrino che lo guarda avvilito) Non farci caso: ¢ la sbornia!... Ti
accompagno!...

- (saluta Amalia ed esce con Mariano).
- (preoccupata) Ti piace Sandrino?...

- Ame?... E chi lo sa!

- Eppure lo dovresti sapere!...

- Non ci ho mai pensato, non ci ho mai badato!... Non saprei nemmeno
dire se ¢ bello o brutto!... Perché?...

- Niente, niente!... Dunque: dicevamo?...
- Per ora abbiamo detto abbastanza, il resto con piu calma! (4 Mariano
che rientra) Vi ho portato un regalo!... (esce di nuovo al fondo, ipi fretta,

facendo cadere una sedia).

- Che vulcano!... Ho paura che abbiamo fatta una sciocchezza!...
Fermala ora, se puoi!...

- (preoccupata) Forse hai ragione!...
- (ritornando con due involti) Questo a te, e questo' a te!
- (aprendo il suo) Un portamonete...?

- (imitandolo) Una borsettal... (ma [l'accoglienza dei doni non e
entusiastica).

- (un po' avvilito) Hai speso tutto il danaro che ti avevo dato!...
- Per papa mio e per la mia mammetta cara!...

- Lo vedo!... Ma non sarebbe stato meglio che gliele avessi conservate,
a papa tuo e a mammetta cara, tutte quelle belle lirette?... Che vuoi che
ci metta io in questo portamonete?... Che pud metterci, mamma, in
quella borsetta?...

- (mortificata per il velato rimprovero) Me le avevi date perché le
spendessi, nel caso che avessi avuto bisogno di qualche cosa. Non ho
speso nemmeno un soldo, per potervi portare un regalino!... (ha il pianto
nella gola).

- (subito pentito) Hai ragione, hai ragione, cara!... Scusami!... E
grazie!... Non farci 'caso; lo sai che debbo trovare a ridire su tutto! E'
stato un pensiero veramente affettuoso!... (/'abbraccia). Povera piccola
mial... Grazie!... E' tanto carino!... (4d Amalia, prendendole la borsetta)
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Amalia

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Amalia

Mariella

Amalia

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

E questa poi ¢ bellissimal...
- Magnifica!... Ed io ne avevo proprio bisogno!...

- E allora, tanto meglio! (4 Mariella) Dal momento che ti trovavi a
spendere, avresti potuto portare un ricordo anche a Sandrino!...

- Che c'entra, Sandrino?...

- Povero ragazzo!... E' venuto qua tutte le sere a tenerci compagnia!
- Segno che si divertival...

- No: segno che ¢ innamorato di te!...

- (meravigliata) Sandrino?... (Poi, scoppiando a ridere) Ma dici su!
serio?...

- Non sono stato mai tanto serio!... Eppoi, che ci sarebbe di strano?... E'
un cosi bravo ragazzo, vi conoscete da tanto tempo, e se tu lo volessi...

- (con subita ribellione) Ah, Per carita!... Sandrino?... Ma non sai
nemmeno che dici!... Dovrei sposare Sandrino, quando...

- (subito preoccupato) Quando?...
- No, no: ve lo dird piu tardi!...
- Ma che cosa?...

- (eccitata, felice) Una cosa assai bela, papa; una cosa magnifical... (e
tremante per [’emozione) Sono pazza di gioia, pazza di felicita!...

- Parla, figlia mia, parla!

- Non ti ho, vista mai in questo stato!... E ci dirai subito...

- Si, si: ve lo dico, ve lo dico!... (4bbracciandoli) Papa mio!...
Mammella cara!...

- Avanti, avanti!...
- Aspettate: non ¢ facile raccontare tutto in una voltal...

- Vieni qua, vieni vicino a noi, qui, sul divano!... Calmati, e parliamo
senza fretta!...
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Mariella

Mariano

Amalia

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Amalia

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

- (sedendo sul divano fra il padre e la madre) Ecco qua: fin dalla prima
sera del mio arrivo a Roma, ho conosciuto, in casa di zia Marianna, un
giovanotto, nipote dello zio, elegante, istruito, distinto, col quale ho
Subito simpatizzato e che mi ha subito fatta la corte!... Anche lui mi
piaceva, ve 1'ho detto, e I'ha capito, perché¢ l'indomani ¢ venuto a
chiedere a zia Marianna il permesso di accompagnarmi a vedere le corse
alle Capannelle!... A proposito: le corse sono una cosa
interessantissima

- Ci sei stata, dunque?...

- E sola con lui?... Si capisce!

- (superiore) Che c’¢ male?...

- (preoccupatissimo) Racconta, racconta!

- Se aveste visto che eleganza, le signore alle Capannelle! Che
magnifiche macchine e che accanimento al gioco!... le ne sono rimasta
incantata, e Roberto, lui s si chiama Roberto, era felice idi vedermi
divertire tanto!... Abbiamo giocato!

- (preoccupatissimo) Anche?...

- Abbiamo vinto mille lire!...

- (con un sobbalzo) Mil... Ma che dici?...

- Che abbiamo vinto mille lire!...

- E che cosa ne hai fatto?...

- Sparite!... Spese tutte, fino all'ultimo centesimo!...

- Avete speso mille lire cosi, come se fossero niente?...

- Erano sue, avevamo giuocato col suo danaro. Eppoi: ci vuoi tanto a
spendere mille lire?...

- (che si sente sempre piu invaso da una grande preoccupazione)
Racconta, raccontai, povera figlia mia!...

- (sempre esuberante) La sera ¢ venuto a casa ed ha proposto a zia
Marianna una gita per I'indomani!... Voleva che ci godessimo insieme
la vincita fatta alle corse! Zia Marianna... quanto ¢ buona e «ara zia
Marianna...

- (¢. s.) Lascia stare zia Marianna, e racconta!
- Dunque: la zia ha subito accettato e il giorno dopo Ce ne andammo ad

Olstia, a pranzare in riva al mare!... Al ritorno ci condusse all'Opera, e
da quel giorno ci siamo Visti sempre, mattino,, giorno e sera. Sono
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Mariano

Mariella

Amalia

Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Amalia

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

uscita sempre con lui, e sempre in automobile, una magnifica « Augusta
» fuori serie, morbida ed elegante, sua, proprio sua. E siamo diventati i
migliori anni del mondo, girando Roma, ed i dintorni. E mi ha fatto
vedere tutto: Tivoli e le cascate, 1 Castelli Romani, Fiuggi, Frascati... (¢
sempre piu eccitata e febbrile).

- (gridando) Basta!... Ferma quest'automobile!... E ritorna in te!... Non
vorrei che questo signore, dopo averti fatto girare Roma ed i dintorni, ti
avesse fatto girare anche 'il capo!... I5ii sincera, Mariella, dicci tutto!
Questo ragazzo si ¢ divertito per quindici giorni, portando a spasso una
povera figliuola come te, ubriacandola di lusso e di divertimenti, e
poi?...

- (con slancio, felice) E poi se la sposa!
- (con un grido) Che cosa dici?...
- Chi sposa?...

- (c. s.) Mel... Vuole sposarmi!... Si, papa, si: me I'ha detto, me I'ha
giurato, e mi ha promesso che appena gli sara possibile verra a Napoli
per parlare con voi!... Capite?... E' bello, ¢ giovane, ¢ ricco, € mi vuol
tanto bene!... Un sogno, papa mio, un sogno meraviglioso!

- (awvilito) Purtroppo!... Ho paura che sia proprio un sogno e che
bisogna svegliarsi! ...

- Perché?...

- (annientata,) Come puoi credere che, bello, giovane, ricco com'e,
venga qua per sposarti?...

- Si, mamma, lo credo!... Dopo tutto se non siamo ricchi anche noi,
apparteniamo a due famiglie per bene! Papa ¢ un impiegato, ¢ vero; ma
¢ istruito ed ¢ un galantuomo. E tu, mamma, sei una vera signoral!... Si
sa bene quale fosse la tua famiglia, che aveva ville, (carrozza e servitu!...

- «Aveva!...». Cento anni fal... E poi, avevano loro, ma noi, povera
Mariella, mia, che abbiamo noi?... Guardati intorno, guardati intorno, e
immagina il tuo Roberto in questa povera casa!...

- (tremante) « No, no: Roberto mi ama, Roberto pei sposera ad onta di,
tutto!... Ne - (sono sicura, ne sono sicural... (si guarda intorno
smarrita, torcendosi le mani per la paura che l'assale).

- (sconsolato) No, non ¢ vero!... Non ne sei sicura, povera creatura mia,
altrimenti non fremeresti cosi!...

(S'ode di nuovo una scampanellata. I tre trasaliscono, senza sapere il perche).

Amalia

- (esce).
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- (€ in un canto, pensieroso).

- (come a voler scacciare un pensiero molestissimo, continua a
mormorare) No, mi sposera, ne sono sicura, ne sono sicura! (ma nella
sua voce, ora, trema un singhiozzo).

- (quello della prima Scena, entrando arrogante) 1l padrone non pud
venire! Ha mandato me per esigere!... Avete guardato i conti?... Sono
duecentoquindici lire!

- (a Mariano) E' il conto del pizzicagnolo!... Lo avevamo dimenticato!...

- (cava dalla tasca il portafogli, senza fiatare, e da il danaro al
garzone).

- Buona sera!... (esce).

- (avvicinandosi a Mariano) Ti resta ancora .qualche cosa?

- (cupo, nervosissimo) Ma si: gli occhi per piangere!...

- (che si e tormentata, paurosa ed angosciata, ora scoppia in singhiozzi,
come se la realta delle cose l'avesse veramente destata dal suo bel
sogno) Povera vita mial...

- (si scuote, le corre vicino, la prende fra le braccia, le grida con
terrore) No, no!... Mariella! Non piangere, tesoro, non piangere, per

carita!... Tutto si accomodera, vedrai! Lascia fare a me, lascia fare a
papa tuo!...

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

(La stessa scena del primo atto. Ma le pareti sono attintate di fresco e la mobilia é tutta nuova
e fiammante. Sulla tavola un bel tappeto dai colori vivaci. 1l divano é ricoperto di stoffa nuova,
le 'poltrone, raddrizzate e ricoperte anch'esse: tutto un insieme che lascerebbe supporre un
improvviso colpo di fortuna. Sul davanzale del terrazzino, assolutamente spoglio al primo atto,
ora sono allineate alcune piante fiorite. E pendono, ad una finestra, due belle tende alla moda.
Attaccato al muro un calendario segna il 27 giugno dell'anno in corso. All'alzarsi del sipario
la scena € vuota, ma dopo qualche istante viene dal fondo Mariano, col cappello rimandato
all'indietro, carico di pacchetti, che precede, affaccendatissimo, Luigi Ferretti).

Mariano

- Favorite, favorite: accomodatevi!...
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- (si guarda intorno) Gia tutto a posto!...

- Infatti!... Ha provveduto Amalia!... (Dando uno sguardo compiaciuto
alla mobilia) Sta bene!... Mi avete fatta passare perd mila nottata
d'inferno!... Doveva essere! tutto qui ieri a sera, e stamattina, quando
sono uscito, ed erano le otto, il furgone non si vedeva .ancorai...

- Vi ricorderete pero ,che non volli promettere!... Col personale non si
pud mai sapere... Mi avevano assicurato che avrebbero senz'altro
effettuato il carico in serata, e, all'ultimo momento, si accorsero che il
furgone era troppo piccolo e che bisognava rimandare il carico a
stamattina, data I'ora tarda!...

- Ed 10 intanto, qua, ero' sulle spine!...

- Ma abbiamo fatto a tempo lo stesso, ed ora potete essere tranquillo e
soddisfatto!...

- (che intanto ha aperto uno dei pacchetti e me ha cavato fuori un
orologio che mette sul « buffet ») Siete sicuro che segni l'orla giusta?...

- Sicurissimo!... E' di ottima marca!...

- Ve lo domando, perché, se dovesse ritardare, mi rovinerebbe! o la
mattina debbo uscire alle otto in punto; se arrivassi in ritardo
fioccherebbero le multe! ...

- Non dubitate!... Vi garantisco il funzionamento!... Alle otto in punto
uscirete di casal...

- Speriamolo!... (ha intanto aperto un altro pacco, ne ha cavato un
ninnolo un po' vistoso che mette nel centro della tavola). Questo mi
piace!... Completa bene!...

- Avete fatto dei magnifici acquisti!...
- Pare anche a me!... Ed ora rivediamo questo contrattino!...

- Eccolo qua! (Cava una carta e legge rapidamente) « Fra i contraenti,
signor Mariano Castronuovo e la ditta Salvestri, si stabilisce quanto
segue: La ditta s'impegna di consegnare entro il ventisette del mese
corrente 1 mobili segnati nel preventivo di acquisto, consegnato al signor
Castronuovo il giorno trenta dello scorso mese di maggio. E il signor
Castronuovo s'impegna alla sua volta di pagare a rate mensili di lire
quattrocento, e propriamente il ventisette di ogni mese, 1 suddetti mobili,
fino allo scomputo dell'intero pagamento, alla ditta Silvestri, per la
somma di lire seimila e ottocento... ».

- (quasi fra se) Sempre che siamo ancora vivi!...

- La rata, veramente, mi sembra troppo piccola per una somma cosi
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forte, e non ¢ nelle abitudini della ditta...

- Continuate, continuate!... Io ho avuto un contratto di favore perché
sono stato presentato da uno dei soci, ¢ allora...

- Ho capito!... Mi pareva eccessivo, ma, dati gli accordi speciali...

- Completate, perché ho un po' di premural...

- Ecco qual... «...e la ditta si cautela col patto di riservato dominio sulla
merce depositata in casa del signor Mariano Castronuovo, corso Vittorio
Emanuele numero cinquantaquattro, fino all'intero versamento della
somma ».

- Cioe...?

- Cio¢: se al termine di tre mesi dall'ultimo versamento foste ancora
inadempiente, la ditta ritira la merce, senza che abbiate diritto ad alcun
rimborso!

- Sta bene!... E' firmato?...

- Firmato! ... Dovete ora apporre la vostra firma, signor Castronuovo!...

- Date qua, date qua!l... (Prende dalla tasca una stilografica e firma)
Ecco fatto!...

- E versare la prima rata anticipata!...
- Come, come?...

- Non mi avete fatto finire!... (Mostrando la carta) Ecco qua: «Il signor
Castronuovo...».

- E' inutile!... Oramai ¢ firmato!... (Prende dal portafoglio quattro
biglietti da cento e glieli da) Ecco il danaro, e tanti ringraziamenti!

- A voi, prego!... E molti auguri!

- Grazie, grazie!... Vi accompagno! (lo accompagna all'uscio di fondo
ed esce con lui, per rientrare qualche istante dopo).

- (dalla destra, in una « toilette » nera, molto semplice ed elegante, entra
contemporaneamente a Mariano) Ah!... Sei qua, finalmente!... Che cosa
¢ accaduto?... Perché hai ritardato tanto?... Ero sulle spine!... Pensavo
che non saresti stato qui in tempo!... Potrebbero essere qui da un
momento all'altro!

- Ma no!... E' presto!... Il treno arriva a Napoli alle tre ¢ mezza! E
Mariella?...
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- E' uscita per cercare delle rose da mettere sulla tavola!... Ma tu, che
cosa hai fatto fino a quest'ora?...

- Prima di tutto sono uscito dall'ufficio un po' piu tardi. Il sabato, lo sai,
¢ sempre cosil... Eppoi, sono stato a fare delle commissioni, per
completare I'ammobigliamento!

- Ancora?... E che cosa hai comprato?...

- Cio¢: che cos'altro ho preso a credito?... L'orologio, lo vedi?, il centro
da tavola, e tutto presso la stessa ditta dei mobili!...

- (preoccupata) 1o ne avrei fatto a meno!... Se tu pensassi...

- Pensare?... Tu scherzi?... Io non debbo pensare a quello che faccio!...
Guai se ci penso!... Il Signore ci aiutera!... Il necessario, I'indispensabile
¢ che Mariella non debba rinunziare a questo matrimonio insperato!...
Sono riuscito a tener lontano quel ragazzo per tutto un mese, ma oggi,
venendo qui, deve avere l'impressione che la sua fidanzata vive in una
casa signorile e che i suoi genitori sono persone modeste, ma pari suoi!

- Non fara un grande sforzo!... Tu sei sempre stato un signore, ed i0
credo di esserla ancora!...

- In sostanza, ¢ vero: siamo dei signori anche noi, ma in apparenza, mia
cara, in apparenza, proprio non lo sembravamo! E, per salvare le
apparenze, mi sono comperato anche un cappello nuovo. Guarda!... (/e
mostra il cappello).

- Hai fatto bene!... L'ultimo lo comprasti dieci anni fal...

- Non si puo dire che abbia fatto una cattiva riuscita. Meritava proprio
di essere messo in posizione ausiliaria!

- Ed 10, sto bene cosi?...

- Benissimo!... (la guarda con tenerezza). Oggi si: oggi sei proprio al
tuo posto!...

- La stoffa 1'ho presa, come al solito, allo studio di Castellano, insieme
alla biancheria da tavola di Fiandra, che € bellissima, ma la manifattura
non 'ho pagata ancoral...

- La pagherai, la pagherai!...

- Quando?... La sarta ritorna domani!...

- Lascia che torni!... Poi verra anche dopodomani, mercoledi, giovedi, e
cosi di seguito!... La passeggiata le fara bene!... Noi abitiamo al corso,

l'aria ¢ ottima, venendo qui ogni giorno, alla fine avra fatta la
villeggiatura gratis!... Prepara i piatti, perché ora verra l'antipasto che ho
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ordinato; e piu tardi, poi, avremo anche il «diplomatico »!...
- (preoccupata) Un diplomatico a pranzo?...
- (ridendo) Si: a pranzo, a pranzo! Faremo un'ottima figura, vedrai!...

- Ma sei impazzito?... Ti sembrava che non fossimo gia abbastanza
numerosi?

- (c. s.) Un « diplomatico » dolce di zucchero, saporoso di crema,
profumato di rhum!...

- (rasserenata) Ho capito!... E' un «gateau»! Anche questo?... E tutto a
credito?...

- Sbagli!... Tutto pagato!... Con certi negozianti non siamo ancora in
affari!...

- (di nuovo molto preoccupata) Come faremo, Mariano mio?...

- Come fanno tanti altri!... La nostra miseria non si deve vedere!... E
infatti: guardati intorno: la vedi piu?...

- No!... Non la vedo!... Ma mi fa piu paura ora, che quando la vedevo!...
Allora sapevo che alla fine del mese tutti sarebbero stati pagati, mentre
ora... come faremo, Dio mio, come faremo?... A momenti saranno qui il
panettiere, il salumiere, il padrone di casa, quello, specialmente
quello!...

- (turandole la bocca con la mano) Zitta!... Non lo nominare!... Non
farmi pensare al padrone di casal... E non pensarci neanche tul...
Distraiti, distraiti!... Guarda com'e bello questo tappeto ; ammira quel «
buffet », prova come si sta bene su questo divano! (siede). E pensa:
questa ¢ casa nostral... E' la casa mia come 'ho sognata per tanti anni!
Dei bei mobili, un divano soffice, una poltrona comoda, finalmente: una
poltrona comodal... (lui si sdraia). E tutto questo per quattrocento lire
al mese!...

- (spaventata) Quattrocento lire?...

- Ogni ventisette del mese e un pezzo di questa mobilia diventa
veramente nostro!... Pagato tutto avremo anche noi una casal...

- Ma se pagheremo questo, come pagheremo gli altri?...

- Ah, no: tu devi smetterla... Perché mi torturi?... Ti ho detto che il
Signore ci aiutera, e vedrai che sara cosi!... E' stato Lui che ha fatti
incontrare Mariella e Roberto? Ebbene: ¢ Lui che deve compiere l'opera

sual...

- Ma come?... Non possiamo nemmeno sperare di vincere al lotto, dal
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momento che non giuo-chiamo!...

- Ebbene: d'oggi in poi giuocheremo! Lasceremo la porta aperta alla
fortuna!...

- Ci rimetteremo il resto, ho capito!...

- Sei asfissiante!... Ma I'imprevisto tu, lo conti per nulla?... Che cosa ne
sai, di ci0 che ¢ capace di fare l'imprevisto?... Se, un mese fa, ti avessero
detto che Mariella avrebbe incontrato un cosi ricco partito, ci avresti

creduto?...

- (scoraggiata) Non hai piu la testa a posto, Mariano mio! Sei proprio
impazzito!...

- Forse!... Ma ¢ meglio che ragioni da pazzo!... A proposito: hai
provveduto per la cameriera?...

- A proposito di pazzia?... Si: ho pregata I'erbivendola che sta all'angolo
della strada di mandarmi sua figlia!... Sembra che finora abbia servito a

Firenze e che sappia far bene il suo servizio!...

- Allora siamo a posto!... (Aprendo un altro pacchetto) 1o ho provveduto
per un grembiulino elegante e per la cuffietta!...

- (guardandolo, sempre piu preoccupata) Non ti riconosco piu!...

- Neanche io! Ma non facciamoci caso!.. Sai, ora porteranno
l'argenterial...

- (con un grido) No, Mariano, no!... Questo sarebbe troppo!

- (ridendo) Calmati!... Me 1'ha prestata un amico!

(S'ode il suono d'un campanello).

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

- Eccolo qual...
- Chi?...
- (scoraggiata) 11 padrone di casal...

- (cadendo a sedere di colpo, un po' comico, un po' tragico) L'ombra del
Commendatore!...

- Hai il danaro?... Almeno lui potrai pagarlo?... Questo mese, poveretto,
ha fatto fare anche i lavori di restauro...

- Li ho!... Ma non glieli posso dare!... Non posso rimanere senza danaro.

Non sappiamo se si tratterranno qui pit 0 meno, come vuoi che resti
all'asciutto a rischio di fare qualche magra figura?..."'
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- Meno male che vivono a Roma, e che li vedremo una volta ogni
tanto!...

(Il campanello suona con piu forza).
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- Deve essere proprio lui!... E' la bussata del proprietario!...

- Che gli diciamo?...

- Non lo so!... Fallo entrare!... Iddio m'ispirera!

- Ho capito: tu aspetti la manna, come nel deserto! (esce avvilita).

- (solo) Proprio la manna, no; un po' di provvidenza, Dio mio, mi ci
vorrebbe proprio!...

- (rientrando, i-assegnata) Non ¢ lui!... E' la figlia dell'erbivendola!
- Quella che ¢ stata in Toscana?... Falla entrare!...

- (dal fondo) Entra, Giulietta, entra!...

- (entrando) Buonaseral!...

- Buonasera!... Sai servire a tavola?...

- Certamente!... Io so fare di tutto, e tutto bene!...

- Eppoi, sei modestal... E allora, giacché sai fare di tutto, eccoti il
grembiulino bianco e la cuffietta!

- (inette il grembiulino, poi gira e rigira fra le mani la crestina senza
capire che cosa ne deve fare) E questa?... Che ne faccio di questa?...
- E' per la testal...

- (ridendo) Oh bella!... Ma io non ho detto di avere male alla testa!...

- Cominciamo bene!... Sei un piccolo genio, € non sai che le cameriere
delle case signorili portano di quegli affarini li sui capelli?...

- Ah, si?...

- Quindi puoi metterla senza paura di sbagliare!...
- (ridendo) Ma non siamo ancora in Carnevale!

- Non importa!... Mettila Io stesso!...

- (spazientito) Qua, qua: te la metto io!. (Mette la cuffietta a Giulia) Lo
vedi come stai bene?.. (Poi, ad Amalia) Capisci?... Si acquista una certa
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linea!,, A teatro tutte cosi!...
- Ho capito!... E allora: giacché diamo una rappresentazione...

- Cominciamo a recitare!... (4 Giulia) A te: va in anticamera e aspetta
gli ospiti!...

- (esce al fondo).
- Purché non arrivino prima i creditori!
- (come esaltato) Non verranno!... Chiama la signora Carmela!...

- Ma oggi ¢ il ventisette del mese, e quindi... Dovevano arrivare proprio
oggi!...

- E' gente che lavora e che approfitta del sabato fascista e della giornata
festival... Eppoi: meglio oggi che ho preso lo stipendio!.. Chiama la
signora Carmelal...

- La portinaia?...

- Si, la portinaia!... Non conosciamo altre Carmele, mi pare!

- E che le vuoi dire?...

- Ti ho detto di chiamarla, e ti prego di non discutere piu!

- (uscendo) Chi ti capisce ¢ bravo!...

- (solo) E chi non mi capisce ¢ piu bravo ancora!...

- (rientrando dopo qualche istante) Ho mandato la ragazza in
portineria!... Ma mi dirai, spero...

- Non ti diro proprio niente!... Solamente ti prego di secondarmi e di non
guastare i miei piani con osservazioni inutili!...

- Per me, non fiato!... Mi sento come istupidital...

- Meglio!...

- (dal fondo, come se entrasse in casa sua, strascicando te ciabatte e
con le mani nelle tasche del grembiule. Parla come se concedesse
appena la sua presenza, e con fare sprezzante) Mi avete fatta
chiamare?...

- Si, vi ho fatta chiamare!...

- (guardandosi intorno, colpita, e cambiando tono) Guarda, guarda!...

Che lusso!... E come mai?... Perché questa novita da un giorno
all'altro?... Avete forse vinto una quaterna?
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- Perché?...

- Come: «perché?»... Ma questa casa ¢ diventata una reggia!... Ed io che
credevo che la mobilia arrivata stamattina fosse per l'appartamento degli
sposi, al terzo piano!... Era per voi, invece!...

- Come vedete!...

- Eh, si: lo vedo, lo vedo! Ma, se non avete vinto al lotto, quale fortuna
vi ¢ capitata tutto ad un tratto?...

- (ambiguo) Quanta curiosita!... La casa aveva bisogno di rifazione e
'abbiamo rifatta!... Finora non ne avevamo avuta la possibilita, ma, dal
momento che le cose sono cambiate...

- Ah!... Sono cambiate!... Lo dicevo io!... Tanto lusso tutto in un
momento, € senza nessuna ragione, non sarebbe stato possibile!...
Bravi!... Me ne compiaccio per voi!... E mi direte, spero...

- (cercando di divagare) Ma non capisco perché troviate la cosa tanto
strana!... Non avete mai visto gente che cambia quando meno se lo
aspetti?... Noi siamo nati signori, e, se le circostanze hanno, per qualche
tempo, cambiata la faccia delle cose, le vicende ci hanno rimessi a
gallal...

- Ho capito!... Avete avuta un'eredita!

- (sorridendo, e sempre piu ambiguo) Chi lo sal... Chi lo sal... Siete
molto curiosa voi, donna Carmela!... Puo essere stato il premio di un
buono del tesoro, la vincita di una lotteria, come puo essere stato uno
zio d'America!... Certo che il danaro non viene dal cielo, come l'acqua
piovanal... E allora, fate voi, scegliete voi!... lo sono indifferente!... Che
la gente creda quello che vuole, a me non importa niente!... Pero, non vi
ho chiamata per farvi sciogliere la sciarada!... Vi ho fatta salire perché
voglio un favore da voi!...

- (che ha subito mutato atteggiamento ed é divenuta ossequiosa) Dite,
dite!... lo sono pronta a servirvi!...

- E allora, sentitemi bene!... Oggi, qui, non deve salire nessuno dei soliti
amici di fine mese!... «Nessuno », capite?... Aspetto gente di riguardo e
non posso badare a certe miserie!... Sono stato costretto, data la mia
nuova posizione, a fare molte spese urgenti, e quindi, per il momento,
non potrd pagare nessuno!... Ma non perderanno niente ad aspettare!...
Potete assicurare tutti che saranno pagati come al solito, e meglio del
solito!...

- Lo credo 10!... Un signore come voi, che non ha mai fatto sparlare sul
suo conto, anche quando, Dio solo lo sa, mancava finanche del
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necessario, ora, per quattro soldi che deve a quegli straccioni, si spor-
cherebbe le mani? Siate tranquillo, che qui non salira nessuno senza che
me l'ordiniate voi!... Conosco il mio dovere!... Pero...

- Pero?...

- Ecco, vedete! Se lo avessi saputo prima!... Il padrone di casa mi ha
data la vostra ricevuta incaricandomi di esigere per lui!...

- Viho pregata!... Non posso pagare nessuno! Pregate il signor Prospero
di aver pazienza!... Non perdera nulla ad aspettare!...

- Capisco!... Ma voi lo conoscete!... Sapete bene che non ascolta ragioni,
e che se un inquilino non paga puntualmente, non gli da pace!...

- Lo so!l... Ma questa volta bisogna che si rassegni anche lui!... Glielo
direte voi, lo persuaderete voi!... Non vi manca I'eloquenza!... Se poi lo
vedrete irremovibile, gli farete capire che, in quel caso, lascerei subito
la casa, e non so se ne sarebbe contento!... (Dandole una mancia) A
voi!... Per il vostro disturbo!...

- (prendendola subito) Ma no!... Cavaliere!... Che c'entra?-.. Non c'¢
bisogno di questo!... Mi conoscete!... Sapete che non sono interessatal...
Vorrei potervi servire in cose piu importanti!... Ma vivete tranquillo!...
Noie, non ne avrete di nessun genere!... Si capisce che non si cambia
posizione di colpo, e che le carte da mille non arrivano per pacco
postale!. Lasciate fare a me, lasciate fare a me!... So i0 come debbo
regolarmi!... (4d Amalia) Signora Amalia, se posso esservi utile,
comandatemi senza riguardi!... Cavaliere, sempre a servirvil... Buona
serata, e per cento anni, sempre cosi!... (esce dal fondo).

- (coprendosi il viso con le mani) Che hai fatto, Mariano, che hai fatto!...
- (con esaltazione) Nulla!... Non ho fatto nulla! ...

- Come?... Tu le hai fatto credere?...

- (c. s.) Non le ho fatto credere niente!... Ma suppone solamente, € mi
ha gia fatto cavaliere!... Immagina, ed ¢ diventata educata ed ossequiosa.
Convinciti, mia cara, che su questa terra non c'¢ che un solo dio, ed ¢ il
danaro!... E tu vorresti che io mettessi in pericolo la fortuna di Mariella,
per 1 miei scrupoli e le mie fisime?... No, lei no, non deve soffrire come
noi, Mariella mia!...

- (dal fondo, gaia, felice, vestita di un vaporoso abito chiaro e con un
bel fascio di rose fra le braccia) Chi mi chiama?... Che vuole papa

mio?...

- (stringendola al cuore freneticamente) Voglio che tu sia felice, tanto,
tanto felice!...

- (intenerita) Papa mio!... (Poi, sciogliendosi dall'abbraccio in fretta)
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Bada!... Tu mi sciupi le rose!... (si svincola e cerca un vaso per deporvi
le sue rose, ma si ferma per guardarsi intorno, raggiante). Sembra un
racconto delle Mille e una notte!... Questa povera casa mia, per ricevere
il principe azzurro, si € trasformata come per incanto, sotto la bacchetta
magica di un mago. E questo mago sei tu, papa mio!... (Poi, incosciente)
Ma come hai fatto?... Dimmi, come hai fatto?...

- Sono cose che non ti riguardano!..,

- Hai ragione!... Se lo hai fatto, vuol dire che lo potevi! Ed io sono cosi
felice!... Vedrai, vedrai, papa, che tesoro ¢ il mio Roberto!... Ma oggi le
ore non passano mai!... (4 Giulia che viene dal fondo) Scusa, portami
un vaso per questi fiori!

- Dove lo prendo?...

- In cucina, da quella parte!...

- (esce a sinistra).

- E' carina quella ragazza!... E, cosi vestita, fa il suo éffettaccio!...

- Hai visto?... Anche la cameriera stilizzata!... Ha pensato a tutto, questo
povero papa!l... Lo sai che ha ordinato un magnifico antipasto, e che piu
tardi porteranno un « gateau »?

- Bravo!... (Poi, ammirando Amalia) E tu, lasciati guardare!... Non ci
avevo badato!... Sembri una duchessa!... Che trasformazione qui
dentro!... (Poi, guardando Mariano) Solamente il duca non si ¢ vestito
ancora!... Ed ¢ tardi!...

- (meravigliato) Vestito?... Perché: sto male, cosi?...

- Malissimo!... Un abito macchiato che, per giunta, ¢ diventato lucido
come uno specchio!...

- (timido) Meglio!... Crederanno che sia di seta!...

- Ma che dici?... Sarebbe bene che non lo mettessi piu!... Non ¢ degno
di te!... Non capisco perché non provvedi subito a fartene un altro!...

- (guardandola, con aria di compatimento per la sua incoscienza) Hai
ragione!... Ma, sai, 10 sono un po' trascurato, € non penso a certe cose
necessarie!...

- E allora, per punizione, metterai l'abito blu che ti sei fatto in inverno!...

- L'abito blu?... Con questo caldo?...

- Non esagerare!... Dopo tutto, ¢ un vestito di lana come questo!... E
voialtri uomini siete abituati alla lana!... Eppoi, sei cosi elegante col tuo
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vestito blu!...
- (awvilito) Ma, figliuola mial...

- Via, non farti pregare!... Fammi questo piacere!... (I'abbraccia, lo
accarezza, gli fa mille moine).

- (vinto) E mettiamoci l'abito blu!.,.

- (felice) Ed 10 vado a preparartelo!... (esce a destra).

- (ad Amalia) Con questo caldo!...

- (ridendo) Quella ragazza, di te, ne ha fatto un burattino!...

- E di te una marionetta!...

- (riportando i fiori in un vaso) Fuori c'¢ un garzone con un cesto.
- Sara il commesso di Caflisch!

- (quello del primo atto) No, signor Castronuovo!... Sono io!...
Permettete?...

- Entra... entra!...

- (con il solito cesto, entra ossequioso) Il mio padrone vi manda
l'antipasto!... E vorrebbe che provaste questo vinetto del Monte di
Procida!... Una cosa squisital... Se glielo permettete, vorrebbe regalar-
velo!...

- (meravigliato) A me?...

- A voi, sissignore!.. E vi fa sapere che gli ¢ arrivata della pasta finissima
dagli Abruzzi, e che ha messo da parte dell'olio speciale, per i clienti di

riguardo!

- (con dignita) Bene, bene!... (4 Giulia) A te, prendi questa roba e
portala in cucina!...

- (esegue).

- (al garzone) E tu, puoi andare!... (gli da una mancia).

- Grazie, cavaliere!...

- Non c'¢ di che!... Ringraziami piuttosto il tuo padrone per il vino, che
gusterd questa sera, e digli che, per il resto, occorrendomi, glielo faro

sapere!...

- Sta bene!... (Poi, ad Amalia, inchinandosi) Signora!... Se avete altri
comandi!... Cavaliere!... Ai vostri ordini!... (esce).
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- (scoppiando a ridere) Ha parlato, hai visto: ha parlato!...

- Chi?...

- La signora Carmela!... Ha gia fatta la cronaca a modo suo!... Avra
costruito un castello di carte alto come la torre Eiffel!... Conosco il
soggetto!... Sapevo bene quello che facevo!... Ora sono tranquillo!... E
sono stato fatto cavaliere « motu proprio » dal popolo! ...

- E tu ridi?...

- Vuoi che pianga?...

- (rientrando) E' pronto!... Andiamo!...

- (avviandosi a destra, con un sospiro) Questo, te Io giuro, non me lo
sono meritato!...

- Vengo ad aiutarti, pigrone che sei!... (esce con lui).

- (ridendo, esce a sinistra).

- (dal fondo, seguito da Giulia) E' permesso?... (entra, si guarda intorno,
non riconosce la casa, teme di essersi sbagliato, si volta in fretta per
uscire) Uh!... Scusate!... Ho sbagliato!... Credevo di essere entrato in
casa Castronuovo...

- E invece?...

- E invece ho sbagliato!...

- (dalla destra) Perché?...

- (meravigliato) Mariella!...

- (da sinistra) Chi c'€?...

- (voltandosi di colpo) E la signora Amalial... Ma allora... Dove
siamo?...

- (ridendo) In casa nostral...

- Questa?...

- Questa, si, questal...

- Ma ne siete sicura?... lo non mi ci ritrovo piu!...

- E' naturale!... Abbiamo cambiato la mobilia, perché quella che c'era
s'era un pochino sciupatal!...
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- (ridendo) Un pochino?...
- (offesa) O poco, o molto, I'abbiamo cambiata e basta!...
- Non v'irritate!... Io, poi, non ho detto nulla di male!...

- Non ci badare!... Mariella ¢ un po' nervosa, perché aspettiamo il
fidanzato e suo padre. Vengono da Roma per la domanda ufficiale!...

- (triste) Lo so!... Ed io per questo avevo portato i fiori! (4 Mariella) A
voi... (dandole dei fiori che nascondeva dietro le spalle) Cento di questi
giorni!...

- (ad Amalia) Ma senti che augurio!

- (conciliante) Ha sbagliato!... Voleva dire: «Vi auguro cento anni di
felicital».

- Ecco!... E prendete i fiori!...

- Grazie!... Vado a metterli nell'acqual... (/i prende, sgarbatamente, ed
esce a sinistra).

- (ad Amalia, col pianto nella gola) Vedete, vedete com'e sgarbata?... lo
poi sono venuto per lei!...

- E questo ¢ stato l'errore!... Proprio oggi, tu, non avresti dovuto
venire!... Non era questo il momento di arrivare qui, con un fascio di
fiori!... Perché lo hai fatto?...

- Perché io voglio vedere!... Perché debbo rendermi conto di quello che
ha lui piu di me!...

- Che paragone, povero Sandrino! ... Per Mariella, Roberto non ha che
il merito di averla innamorata, perché ¢ belio quello che piace al cuore;
ma per noi, figliuolo mio, per noi, ha un'azienda che produce tesori, ima
casa che mi dicono meravigliosa, € poi € solo con suo padre, e Mariella
sara una regina in quella casa! ...

- E chi vi dice che in casa mia non sarebbe stata una regina?...

- Certamente!... Ma una regina come me! Che sfacchino dalla mattina
alla sera e trascorro la vita fra la scopa e 1 fornelli!

- (triste e mortificato) Avete ragione!... Io non sono che un povero
diavolo!...

- Come noi Sandrino!... Povero come noi!... Ricchezza di cuore, tanta
da venderne; ma, purtroppo, la ricchezza del cuore non basta!... «La
capanna...» con quel che Segue... sono cose belle ai cinematografo,
perché 1i, sullo schermo, la gente si puo permettere il lusso di pascersi
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di arial... Ma, nella vita, povero ragazzo mio, nella vita, se al martino, a
mezzogiorno ¢ alla sera non c'¢ il piatto a tavola, 1'amore, qualunque
esso sia, se ne vola in stratosfera!... Ecco perché il Signore non ha
permesso che vi sposaste, tu e Mariella! Perché ti protegge e protegge
lei! ... A mia figlia ha mandato Roberto ; cercala anche tu una brava
ragazza che abbia un po' di dote!...

- (dalla destra, in maniche di camicia, alle prése con un colletto, che
non riesce ad abbottonare) Mariella! ... (Poi, scorgendo Sandrino) Ah!
Sei venuto?... Bravo!... Non ci mancavi che tu!... (Chiamando con piu
forza) Mariellal...

- (accorrendo da sinistra) Papal...

- Guarda se puoi abbottonarmi questo colletto, i0 non ci riesco!...

- (cercando di aiutarlo) Ma questo colletto ¢ in pessimo ,stato!...

- Pazienza!... Non ne ho altri!...

- Aspetta, aspetta!l... Vado a vedere fra la biancheria di bucato!... (esce
a sinistra).

- E' inutile!... Non ce n'¢ altri, lo so!...

- Ma ti riduci con un colletto' solo?... E' inaudito!... E questa cravatta?...
Spero che non metterai questa cravatta!

- Per forza!... E' figlia unica di madre vedova!... Per Io meno fino a
lunedi ti devi contentare di questa!

- (disperata) Ma non ¢ possibile!... E' una rovina!... Che figura faresti?...
Lo sapevo, lo sapevo!... Non pensate mai a nulla!...

- Aspetta, aspetta!... Non ti arrabbiare!... Provvederemo anche a questo,
accomoderemo anche questal... Guarda che bella cravatta ¢ quella di
Sandrino?... (gli si appressa e comincia a sciogliergli la cravatta).

- (preoccupato) Ma che fate?...

- Niente!... Non ti allarmare!... Mi prendo solo la cravatta!... Hai sentito,
che la mia non ¢ presentabile?...

- Ma io com'¢ me ne vado?...

- (dandogli la cravatta sua) Ti do questa per il momento e dieci lire per
comprartene un'altra!... E ci avrai guadagnato tu!...

- Niente affatto, perché quella costa quindici lire!...

- (mettendosi la cravatta di Sandrino) Ah, ¢ cosi che spendi il tuo
danaro?... Quindici lire una cravatta, quando ce ne sono tante bellissime
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ed a pochissimo prezzo?... Vergognati!... E contentati di dieci lire,
altrimenti ti do tre e cinquanta!

- (rassegnato) Come volete!...
- (a Mariella, mostrandole la cravatta) Questa va bene, spero!...

- Veramente ¢ di pessimo gusto!... Ma, dal momento che non c'¢ da
scegliere, bisogna accontentarsi!... Sbrigati pero, che ¢ tardi!... Saranno
per arrivare, € non sei pronto ancoral... Possibile che non dobbiate
pensare mai alle cose piu necessarie! Ah, se non ci fossi 10, in questa
casal...

- (ironico) Se non ci fossi tu, mia cara signorina, non ci sarebbe quest'ira
di Dio!...

- (subito colpita) Ah, si, eh?... Questo hai trovato da dirmi per
vendicarti!, questo?... Consolati perd: me ne vado! ...

- (pentito) Scherzo, scherzo!... E vado a vestirmi in un baleno!... Che
caldo, perd!... Almeno si rinfrescasse un poco l'arial... (esce a destra).

- (a Sandrino che studia il modo di mettersi la cravatta di Mariano,
nascondendone le pecche) E voi?... Non ve ne andate?... Qui non avete
niente da fare, e, in una festa di famiglia, un estraneo si trova a disagio!...
Quindi, grazie dei fiori, e arrivederci!

- Ma debbo salutare vostro padre, vostra madre!... Volete che me ne
vada senza salutarli?...
- Ci penso i0!... Aspettereste troppo!... E so che avete fretta!...

- Veramente io... (poi, accorgendosi che Mariella freme perché se ne
vada, dice in fretta) Datemi almeno il tempo di mettermi la cravatta!...

- Per le scale!... La metterete per le scale!... Vi ho detto che stanno per
arrivare, € non vorrei che vi trovassero qui!...

- Va bene!... Me ne vado, me ne vado!... (ire collera si attorciglia la
cravatta intorno al collo rabbiosamente) L'ho capito, che me ne debbo
andare!...

- Finalmente!... .

- E non mi vedrete piu!... Ricordatevi pero, che, senza di me, vostro
padre avrebbe fatta una cattiva figural... E invece (mostrando la
cravatta attorcigliata) non ci mancava che questa, perché la brutta fi-

gura mia fosse lai completo! ... Addio! ... (‘esce in fretta dal fondo).

- (come liberata da un peso) Oh!... Meno male che I'ha capita!... (i« su/
terrazzo).
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- (dalla destra, in orgasmo) Stanno qua, stanno qua! (si asciuga il
sudore).

- (rientrando, commossa) Dove 'sono?...

- Per le scale!... Ho visto fermare un'automobile!... (4ndando al fondo)
A te: quella!... Come si chiama quella ragazza?...

- (accorrendo) Mi volete?...

- Prontal... Arriviamo gli ospiti!...

- Finalmente!... E' un'ora che li aspettiamo!... (esce di nuovo).
- Mamma, mamma: ma dove si ¢ cacciata mamma?...

- (dalla sinistra) Eccomi! Sono qua! Ero in cucina!

- Dovevo immaginarlo!... Non ti sai staccare dai tuoi fornelli!... E
intanto sono arrivati!...

- (emozionata, e per la forza dell'abitudine) Vado ad aprire!... (fa per
correre al fondo, Mariano l'afferra a volo).

- Ma no!... C'¢ la cameriera per questo!... Mettiti a sedere... qua... no...
lal... Prendi un lavoretto, fai qualche cosa!... Bisogna darsi un
contegno!... (la fa sedere e le mette un cuscino sotto i piedi con un gesto
spavaldo) Ricordati che sei una signora!...

- To gli vado incontro!...

- Niente affatto!... Non bisogna dimostrare troppa premural... Dignita,
soprattutto, dignita!... (non sa quale atteggiamento prendere, siede, si
l"alza, prende un giornale, é in un orgasmo evidentissimo).

- (alzandosi, commossa) Eccoli!...

- (che non regge all'attesa, si alza anche lui, lo stesso fa Amalia) Forse
¢ meglio che andiamo!... (si avviano tutti e tre, al fondo, e s'incontrano
sull 'uscio con Roberto che entra).

- (dal fondo, allegro, esuberante) Buongiorno!... Siamo qua!
(Stringendo la mano a Mariella, che gli e corsa incontro) Mia piccola
Maria!...

- (felice) Roberto!... (Lo accompagna presso Mariano ed Amalia) Papa,

mamma: eccolo! Roberto Campani! E questo ¢ £1 mio papa, e questa la
mia mamma! ...
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- Sono felicissimo di stringervi finalmente la mano, signor
Castronuovo!... (Baciando la mano ad Amalia) Mamma! Permettete che
vi chiami subito cosi, i0 che la mia mamma I'ho perduta tanto presto!...

- (commossa) Lai mamma non si rimpiazza mai!... Ma io saro felice se
riuscird ad ispirarvi un sentimento; che uguagli I'amore di un figlio! ...

- (compiaciuto) Brava!... Hai detto bene!... (Poi a Roberto) E papa?...
Non ¢ venuto con voi?...

- Sil... ET rimasto in istrada!... Sono corso qui prima, per chiedervi un
favore!... Non v'impressionate anzi, se, appena conosciuto, vi chiedo del
danaro!... In due, non siamo riusciti a pagare il tassametro. Potete
cambiarmi mille lire?...

- (come barcollando al colpo inaspettato) Mille lire?... Volete cambiare
mille lire?... Subito!... (Cava il portafoglio e finge di cercarvi il danaro)
No!... Non posso-!... Potrei darvi due carte da cinquecento!... (Ad
Amalia, che lo guarda meravigliata e perplessa) Non avresti tu mille
lire spicciole?...

- (con un piccolo grido represso) 10?... (poi, riprendendosi) No!... Per
lo meno, non credo: vado a vedere!... (fa per uscire, Mariano la
trattiene).

- Aspettal... (poi, a Roberto) Ma, scusate: quanto vi occorre?

- Venticinque lire!...

- (colpito) Venticinque lire per il tassametro?™ Avete girato tutta

Napoli?...

- (sorridendo) No!... Siamo prima andati in cerca dell'albergo e poi
siamo saliti qui! La ferrovia ¢ lontana e 1 tassametri sono Carissimi! ...

- A chi lo dite?.,. Sono proibitivi, specialmente questi di Napoli!...

- Oh, per questo, anche a Roma!... E, allora, basta fare un giro un po' piu
lungo, per raggiungere subito una bella sommetta!...

- E' vero, ¢ vero!... (Dandogli la somma) A voi, pagate!...

- Grazie!... Ma, perché io possa rimborsarvi, bisognera sempre cambiare
le mille lire! ...

- Non vi preoccupate!... Non manchera tempo!... E poi, per lai miseria
di venticinque lire...

- Avete ragione!... Torno subito!... (esce in fretta).

- (ai suoi, raggiante) Che ve ne pare?...
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- Che bel ragazzo!... Mi piace molto!...

- E si vede subito che, per lui, le migliaia di lire non hanno valore!... Se
non gli procuriamo gli spiccioli, ho paura che dovro rinunziare a quelle
venticinque lire!

- Perché non te le sei fatte dare?... Sarei scesa a cambiarle dal panettiere!
- Appena torna glielo dico!...

- Ma scherzate, spero!... Ora non ¢ piu il caso di parlarne!

- (rassegnato) E, allora, non ne parliamo piu!... D'altra parte, lo avete
visto! E' entrato qui come se fosse arrivato alla Banca d'Italia. Non gli
guastiamo la buona impressione!...

- (ingenua) Ma tu veramente non avevi da cambiare?...

- Mille lire?... Ma dici sul serio?... Per tua regola, io, mille lire, le vedo
sempre di sfuggita!...

- Zitto: ritornal...

- (dal fondo, seguito da Giovanni) Ecco fatto!... Avevo lasciato il
genitore in ostaggio all'autista diffidente! (Presentando) Mio padre!... Il
signor Castronuovo, la signora, Mariella mia!...

- (stringendo la mano a Mariano) Felicissimo!... (Poi, baciando la
mano ad Amalia) Cara signora!... (Prendendo fra le sue le manine di
Mariella) E tu?... Lasciati guardare, tu, che hai stregato mio figlio!...
Be', be': non c'¢ male: ha ragione lui!... E se sei tanto buona quanto sei
bella e graziosa, ti dico che questo briccone non poteva fare una scelta
migliore!...

- (commosso) Grazie!... Se la trovate bella, ¢ dono di Dio, e sia
ringraziato Lui, nella sua misericordial... Della bonta, me ne rendo
garante 10, perché sono orgoglioso di Mariella mia!...

- Ed 10 mi auguro di non deludere troppo il mio caro futuro suocero!...
- (felice) . Vedrai, papa!... E' un angelo!...

- Esagerate!... E me la guasterete cosi!...

- (ridendo) Dice bene la signora!... Non la facciamo insuperbire!...

- Ma accomodatevi, vi prego!... Commendatore, vi raccomando questa
poltrona, ¢ comodissimal...

- Grazie!... Veramente, sono seduto da parecchie ore!... Prima il treno,
poi il tassametro! (siede).
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Mariano

Roberto

Mariella

Mariano € Amalia

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

Giovanni

Mariella

Mariano

Giovanni

Mariano

Amalia

Giovanni

Mariano

Roberto

- (con accento indefinibile) Gia, il tassametro!...

- (a Mariella) Per completare questa cerimonia ufficiale occorre, se non
sbaglio, il simbolo della nostra promessa!... Mi dicono che gli americani
non concepiscono questo avvenimento, senza il cerchietto d'oro, che
lega all'uomo la sua fidanzata!... Quindi ¢ indispensabile, non ¢ vero?...
Perché si usa anche da noi!... E allora (cavando un astuccio) eccolo qua,
il mio cerchietto d'oro!... (le mette al dito l'anello).

- (guardando Fanello, e dando un grido) Che bellezza!... Papa, mamma,
guardate che anello meraviglioso!...

- (si avvicinano in fretta).
- Bellissimo!...
- Degno di una regina!

- (a Mariano, con intenzione) Hai visto, Mariano?... Te lo saresti mai
immaginato?...

- (un po' awvilito) Roberto ha voluto mortificarci!... E' troppo per noi,
che siamo gente modestal...

- Non lo dite!... Non ¢ mai troppo quando, nella vita, si ha la fortuna
d'incontrare una creatura che corrisponde al nostro ideale di donnal...

- (a Roberto, con dolcezza) Grazie, Roberto mio, grazie!... Mi dispiace
di non potere ricambiartelo subito. Perché voglio anch'io legarti a me,
simbolicamente, per il momento! Ma lo faro al piu presto!... Non ¢ vero,
papa?...

- (asciugandosi il sudore, che diventa sempre piu copioso) Certamente,
cara, certamente!...

- E, fra tre mesi, la cerimonia nuziale!... Non siete d'accordo, signor
Castronuovo?...

- (con un sobbalzo) Tre mesi?...
- (allarmata) E come facciamo, in tre mesi?...

- Bisogna sbrigarsi!... Questo ragazzo deve lavorare, e Mariella ¢ troppo
lontana da lui, perché egli possa avere la tranquillita necessarial...

- E vorreste che, in tre mesi?...
- Al massimo!... Pensate che sono a Roma e che, per rivedere Mariella,

dovro aspettare una settimana ogni volta, e fare tre ore e mezza di treno
o di macchina! Vi do appena appena il tempo di preparare il corredo!...
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Mariano

Mariella

Mariano

Mariella

Amalia

Mariano

Mariella

Mariano

Amalia

Mariano

Mariella

Giovanni

Mariano

Giovanni

Mariano

Giovanni

Mariano

Amalia

- (sudando sempre piu) E va bene!... Come volete!... Faremo quanto ¢
possibile!...

- (felice) Ma si: da domani ci metteremo in giro!... E si fara presto,
vedrai!...

- Prestissimo!... Ma domani € domenica, € non credo che riusciremo a
fare aprire i negozi per noi!...

- (ridendo) E' giusto!... Allora da lunedi: va bene lunedi?...

- (scombussolata) Vedremo, vedremo!... Mariano, perché non fai
portare il vermouth?...

- (disorientato) Ah, gia, subito!... (Chiamando nelle quinte) Ehi,
ragazza!... (Poi ad Amalia, esasperato) Ma come si chiama quella
ragazza?...

- (perplessa) Papal... Si chiama Giulia!... (4 Roberto) Povero papa, ¢
tanto stanco, ed ha una strana amnesia per tutti i nomi!... Quando poi
viene una nuova cameriera, ha bisogno di un mese, prima che riesca a

ricordare come si chiami!...

- Capirete, ora c'¢ Giulietta, prima c'era Clara, un'altra volta Palmira;
come volete che un pover'uomo ci si raccapezzi?...

- Vado i0!... (esce a sinistra).

- (che non regge al calore, aumentato dalla preoccupazione di shagliare
ancora) Ma che caldo!... Non sentite anche voi?... Se ci levassimo le
giacche?...

- (con rimprovero) Papa!... Che dici?...

- (che era distratto) Desiderate?...

- Io? Nulla!... Dicevo solo che fa molto caldo!...

- Trovate?... Non mi sembra!... E qui, poi, c'¢ un'ottima temperatura!...
- E' vero, ¢ vero!... Per voialtri specialmente che siete in abito estivo!...
Io no!... To non posso indossare abiti leggeri!... Soffro di dolori

reumatici, e bisogna che mi copra bene!...

- Lo credo!... Con certi malanni non si scherza!... Anzi, ho paura che ci
sia un po' di corrente d'aria, e se chiudessimo...

- (con un grido) No, per carita!... Non esageriamo!...

- (seguita da Giulia, che porta un vassoio con alcuni bicchierini colmi)
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Giulia

Mariella

Giovanni

Mariella

Roberto

Mariella

Amalia

Mariano

Amalia

Giovanni

Roberto

Giovanni

Mariella

Mariano

Mariella

Mariano

Amalia

Mariano

Amalia

Mariella

Giovanni

Mariella

Mariano

Ecco il vermouth!...
- (mette tutto sul tavolo, ed esce).

- (servendo il vino) Al mio papal... (Mariano si volta, Mariella ha
offerto a Giovanni).

- (prendendo il bicchiere) Alla tua felicita!...
- Grazie!... (Dando un bicchiere anche a Roberto) A te!...
- (prendendo il bicchiere, ed alzandolo, all’'uso americano) Gin cin!...

- (con un altro bicchiere, imitandolo) Cin cin!.,, - (e, con Giovanni,
fanno gruppo a parte).

- (dando un bicchiere a Mariano) Beviamo anche noi!...

- (con un po' di cattivo umore) Cosi aumenta il sudore!...

- (piano) Meno male che sudi per il caldo!... Io sto sudando freddo!...
- (a Roberto) Hai una sigaretta?...

- Macedonia?...

- No, non le posso sopportare!... Vorrei una « Xanthia »!

- (a Mariano) Papa, hai una «Xanthia»?...

- Che cosa?...

- Una sigaretta «Xanthia »?...

- Ah, una sigaretta?... Non credo... Amalia, ci sono le «Xanthia»?...

- (imbarazzata) Veramente non so!... Ma credo che non ce ne siano
piul...

- Al solito!... Le hai fumate tutte!... Non vuoi smetterla tu, non vuoi
smetterla di fumare!...

- (lo guarda, con uno sguardo indefinibilmente comico).

- (svelta) Le mandiamo a comprare!...

- Non importa!... Se aveste un sigaro «Virginia», fumerei quello!...
- (¢. s.) Mandiamo a comprare tutto!... Papa!...

- Provvedo io, provvedo i0!... Mando Giulietta!... (esce al fondo).
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Giovanni

Amalia

Giovanni

Amalia

Giovanni

Amalia

Mariano

Giovanni

Mariano

- (ad Amalia) Che uomo simpatico, vostro marito!...
- (con dolcezza e tristezza) Povero Mariano!...

- Povero?... Perché «povero»?... Con una moglie cosi cara e una figlia
cosi bella?...

- Questa figlia, pero, ve la prendete voi!...

- E' vero, ¢ vero!... Ma ¢ il destino dei genitori!...

- Purtroppo!

- (rientrando) Ho mandato a comprare sigari e sigarette!...
- Mi rincresce di avervi dato tanto fastidio!...

- Tutt'altro! ... N'ero sprovvisto anch'io e non posso vivere senza
fumare!... Io fumo un patrimonio!...

(S'ode il suono del campanello).

Amalia
Mariano

Prospero

Amalia
Prospero

Mariano

Amalia

Mariella

Prospero

Mariano

Prospero

- (subito preoccupata) Chi sara?...
- (in orgasmo, andando svelto al fondo) Giulia!... Chiunque sia, non
sono in casa per nessuno!...

- (facendo capolino dalla porta di fondo) Neppure per me?... Neppure
per il vostro padrone di casa?..,

- Siete voi, cavaliere?...
- Io, in carne ed ossa!...

- (eccitalo) Scusatemi, ho da fare; se avete da dirmi qualche cosa, vengo
10 stasera a casa vostral...

- (anch'essa perdendo la bussola) Senz'altro, cavaliere, senz'altro!...
- (che s'accorge dell'imbarazzo dei suoi e che trema al pensiero che
possa nascere un incidente) E' il cavaliere Gazzara, il nostro buon

padrone di casal...

- (calmo e sereno) E perché volete incomodarvi a venire fino a casa mia,
dal momento che sono qua?... Io sono venuto per...

- (interrompendolo subito) Lo so, 1o so!... Ma non ¢ il momento!... Ve
I'ho detto, ho da fare!...

- (ostinato) Ma io non ho intenzione di trattenervi a lungo! Volevo
solamente...
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Mariano

Amalia

Prospero

Mariano

Prospero

Giovanni

Mariano

Giovanni

Prospero

Mariano

Prospero

Mariano
Giovanni

Prospero

Mariano

Prospero

Mariano

- (sempre piu preoccupato) Che cosa?... Vi prego, mio caro amico,
rimandiamo questo discorso ad un momento piu opportuno!

- Infatti!... Stiamo festeggiando il fidanzamento di nostra figlia, col
signor... anzi: permettete!... (Presentando) 1l cavaliere Gazzara, il
commendatore Campani e suo figlio Roberto!...

- Il fortunato giovanotto che sposa questa bella creatura?...
Felicissimo!... (stringe loro la mano). Questa ¢ proprio una bella
notizia!... Auguri, Mariella, auguri sentitissimi!... Pero, dovete dire al
vostro papa...

- (interrompendolo, svelto) Un bicchierino di vermouth?

- Grazie: non bevo!... (Poi, ostinato) Ma, lasciatemi dire a Mariella..
Accomodatevi, prego!

- (ridendo) Ma lasciatelo parlare!...

- Per me, parli pure!... Ma che volete che dica?... Che cosa puo dire
d'interessante?... Io lo conosco: non ha che un'idea fissa: «le sue case!».

- Che cosa ne sapete, dal momento che gli impedite di parlare?... E se
avesse cambiato l'argomento?...

- Ha ragione il commendatore!... Si vede che ¢ un uomo pratico!...
Ebbene, signor Campani, forse sara meglio che glielo diciate voil!...

- (allarmatissimo) Ma che cosa?... Che volete che sappia il
commendatore?...

- (ostinato) Potra persuadervi, da quella persona intelligente che ¢, a non
lasciare la mia casal...

- (cade a sedere, come liberato da un incubo).

- (ridendo) La casa!... Aveva ragione lui!...

- Per forza!... Perché ho saputo che minaccia di farmi tradimento!... Ora,
potra trovarne un'altra piu grande e piu comoda; ma l'aria, la veduta,
l'ossigeno che si respira da questa, come potrebbe trovarlo altrove?...

- (che si e riavuto pian piano dallo spavento, si alza ed abbracciando
Prospero, in uno scatto di gioia, gli grida esuberante) Non vi lascio,
non vi lascio!... (Poi a Giovanni) E' un amico, vedete?... Un vero
amico!...

- (anche lui felice) E' lui un inquilino perfetto!...

- (ad Amalia, ridendo convulsamente) La portinaia, lo vedi?... Ha
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parlato la portinaia!... (scena).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

(La terrazza di casa Castronuovo. Al fondo ed a sinistra il muro del fabbricato; ognuno dei lati
ha una porta centrale. Quella di fondo, pin ampia, lascia vedere la camera da pranzo, nella
quale si e svolto il secondo atto. La casa é in festa. Al fondo s'intravedono molti cesti di fiori. A
sinistra il parapetto tutto pieno di piante fiorite. All'alzarsi del sipario sono affacciate al
parapetto Giulia e Carmela, come se aspettassero qualcuno).

Carmela - Vengono?...

Giulia - No! Mi sono sbagliata! Non sono loro!

Carmela - Ma ¢ naturale! Lo dicevo io! Sarebbe troppo presto!...

Giulia - E' quasi un'ora, sapete?... Voi li avete visti quando sono usciti?...

Carmela - Si capisce! Ero in portineria!...

Giulia - Com'era bella la signorina!

Carmela - E che splendore il suo vestito bianco!... Sembrava veramente una
regina!

Giulia - Peccato che non abbiate vista la biancheria!... Una cosa magnifica!...

L'hanno gia tutta spedita Roma, a casa dello «poso!...
Carmela - Naturalmente! Per metterla al sicuro!

Giulia - Come dite?...
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Carmela

Giulia

Carmela

Giulia

Carmela

Giulia

Carmela

Giulia

Carmela

Giulia

Carmela

Giulia

Carmela

- Perché, tu non sai nulla?...
- Di che cosa?

- Non sai che non hanno pagato nessuno?... Hanno dato soltanto un
piccolo acconto alla sarta e un altro alla modista, e la povera signora,
che ha lavorato la biancheria, non ha avuto nemmeno un centesimo!

- Dite sul serio?

- Lo credo!... Sono al corrente!... Perché tutti quelli che scendono le
scale sfogano il loro malumore in portineria! E, da questa casa, ne
scende della gente fuori di se! Capirai... chi deve avere mille lire, chi
duemila, e tutti danno la colpa a me della loro disgrazia! Ma che c'entro
i0?... Tu c'eri quando il signor Castronuovo mi raccontd l'affare
dell'eredita?

- No! Non c'ero!

- Ma si che eri qua! Fu proprio lo stesso giorno che prendesti servizio in
questa casa!

- Che servizio?... lo vengo al sabato e vado via il lunedi!

- E si capisce il perché! Erano i giorni in cui ospitavano il fidanzato.
Dovevano gettargli un po' di polvere negli occhi, per fargli credere che
non mancavano di niente! Quella ragazza, per non farsi sfuggire il ricco
partito, ha rovinato la casa, e il povero padre ha completamente perduta
la bussola!... Mi fece credere tante cose: « l'eredita, lo zio d'America, il
premio della lotteria... » e 1o, ingenua, che ho creduto tutto! E parlavo
cogli altri!... Gia, I'ho sempre avuto questo maledetto vizio di
chiacchierare!

- E cosi faceste credere che il signor Castronuovo era diventato per lo
meno un milionario!...

- E chi non lo avrebbe ritenuto un milionario?... Ogni volta che mi
comandava erano per lo meno dieci lire di mancia!... Che furbo, pero!
Ed io, naturalmente, parlavo!... Capirai: fino a quel giorno famoso, non
avevo mai avuto altra mancia che quella di un paio di lire nelle feste di
Pasqua e di Natale!...

- Eppure non me lo sarei aspettato! Perché io sono stata pagata
puntualmente!

- Lo credo! Per poche lire non si sarebbe messo nella condizione di
essere criticato anche da te! Ma, vuoi che ti dica il mio pensiero? Qui la
storia va a finir male! I creditori mormorano, minacciano e, quando
meno ce lo aspettiamo, sentiremo scoppiare la bomba!
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Giulia

Carmela

Giulia

Carmela

- Speriamo di no! Me ne dispiacerebbe per la povera signora Amalia che
¢ tanto buona!

- Oh, per questo anche lui ¢ un brav'uo-mo!... Ma, dico io, perché
spenderne cento, quando non ne ha nemmeno dieci?... (S'ode il suono
d'un campanello).

- (con premura) Eccoli! Sono qui!

- Ma no! Non ho sentito nessun rumore di automobili!

(Giulia va ad aprire. Carmela la segue premurosa fino all'uscio, un po' incuriosita).

Giulia

Carmela
Giulia
Carmela
Luigi
Carmela
Luigi
Carmela
Luigi
Carmela

Luigi

Carmela

Luigi

Giulia

Luigi

- (di dentro) No, signore! Non c'¢! E' uscito; si, ¢ uscito! E' andato in
chiesa!

- (sull’uscio) Chi &?

- (sempre di dentro) Questo signore cerca del padrone! (entra seguita
da Luigi).

- Ah, siete voi! Siete venuto di nuovo?...

- Purtroppo! E sempre inutilmente!... Ma ¢ vero che non c'¢ in casa?

- Verissimo! Sono tutti in chiesa per il matrimonio della signorina!...

- Quale signorina?

- La figlia del signor Castronuovo!...

- (meravigliato) Si sposa ora?...

- Non lo sapevate?...

- (awvilito) No! Non sapevo nulla! Benone! Sono proprio arrivato a
tempol...

- (ridendo) E' quello che penso anch'io! Vi godrete 1 rinfreschi anche
voi!

- (con aria annoiata) Altro che rinfresco!... [o penso alla mia posizione
cosi poco piacevole, in un momento come questo!... E dire che non
posso proprio fare diversamente!... Se dipendesse soltanto dalla mia
volonta, sarebbe facile andarmene! Ma, purtroppo, non ¢ cosi! E giu c'e
anche il camion ed i facchini.

- Per fare che cosa?... Siete arrivato troppo tardi, signore! La roba ¢ gia
tutta partita!

- (con un balzo) - Che dite, ragazza?... Volete scherzare! (Corre al fondo
e da una capatina nella camera, poi con un respiro) Lo dicevo io! E'
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Giulia

Luigi

Carmela

Luigi
'Giulia
Luigi
Giulia
Luigi

Giulia

Luigi

Giulia
Luigi

Giulia

Luigi
Giulia
Luigi

Giulia

Luigi

Giulia

ancora tutto al suo posto!

- Che cosa?... Non vi capisco!

- Meglio cosi! Sono cose che non vi riguardano (Prendendo una sedia e
sedendo presso la ringhiera) Mi metto qui ed aspetto il signor
Castronuovo!

- Ed i0o me ne vado! Non vorrei che mia figlia, per andare in chiesa ad
assistere alla funzione, mi avesse lasciata la portineria incustodita.
Permettete! Me ne vado! (4 Giulia) Conservami i confetti, ti racco-
mando! (esce).

- Che situazione antipatica!

- Vi ¢ antipatica la signora Carmela?

- E chi ¢ la signora Carmela?

- La portinaia!... Quella che ¢ uscita or ora!

- Cosa volete che m'interessi, la portinaia?... Dicevo cosi, perché

pagherei qualche cosa per non essere qui, in questo momento!

- Perché non ve ne andate, allora?... Nessuno vi ha visto, nessuno sa che
siete venuto!...

- E gia! Cosi, ad occhio e croce, sembra una cosa .facilissima. Eppure
non lo ¢! o, di qui, non mi posso muovere. E a momenti arrivano gli
altri! (Poi scrollando le spalle) Dopo tutto che posso farci?... Peggio per
lui che si € messo in questo imbroglio!

- (preoccupata) Non sareste venuto, per caso, a far scoppiare la bomba?

- La bomba?... Che bomba?...

- Eh! Che so 10?... La signora Carmela mi diceva poco fa: vedrai che
quando meno ce lo aspettiamo sentiremo scoppiare la bomba!

- Sempre cosi! Voce di popolo, voce di Dio!
- (allarmata) Allora ¢ vero?... Allora siete venuto per...

- (seccato) Sono venuto per godermi l'aria da questo terrazzo! Fate le
vostre faccende e non badate a quello che dico!

- (come se sentisse delle voci) Eccoli che tornano! (Va al parapetto e si
affaccia) No!... E' il padrone! Ed ¢ solo... come mai?...

- Meglio se ¢ solo!... Forse avra anticipato per ricevere gli sposi!...

- Dite bene! Cosi ¢! Vado ad aprire! (esce in fretta a destra).
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Luigi

Mariano

Luigi

Mariano

Luigi

Mariano

Luigi

Mariano
Luigi

Mariano

Luigi

Mariano

- (si alza e passeggia nervosamente, come preoccupato per la sua
missione poco simpatica).

- (entra dal fondo, affannoso, allarmato, in orgasmo) Siete voi? Me l'ero
immaginato! Ho visto in istrada il camion della ditta... ho subito pensato
che vi avrei trovato qui! Ma, dico io: non potevate aspettare ancora
ventiquattro ore?... (cade a sedere, avvilito).

- Che volete che vi dica?... Ve lo preannunziai ieri a sera che la ditta
faceva le pratiche per ottenere dal tribunale il decreto d'ingiunzione che
ordinava l'immediato rilascio dei mobili!... E il decreto ¢ stato emesso
proprio ieri!... Voi, mio caro signor Castronuovo, vi siete impegolato in
un mare di guai!... La ditta ¢ al corrente di tutto, e naturalmente vuole
assicurarsi di non perdere quello che € suo! Che posso farci i0?...

- (torturandosi) E 1o ho fatto precipitare gli avvenimenti, cercando delle
scuse piu o meno plausibili! E' una settimana che non vivo piu per la
paura di non fare a tempo ad evitare uno scandalo! Mi sembrava di
essere riuscito a mantenere lontana, ancora per poco, la catastrofe, e
invece eccovi qua: voi, il camion, i facchini! (Esaltandosi) Ma volete
dunque che faccia una pazzia?

- Calma, calmal... E ragioniamo!

- (c. s.) Ragionare? E come volete che ragioni?... A momenti saranno
qua gli sposi, gl'invitati... che cosa volete che dica... che volete che
faccia?... Per poter vedere questo matrimonio effettuato, sono tre mesi
che non ragiono, e voi vorreste che ragionassi proprio ora? E dire che
mi basterebbero due ore sole, due ore di respiro! Che cosa sono per voi
due ore?

- lo, per conto mio, vi darei di tempo anche due mesi. Capirete: non ho
nessuno interesse personale nella faccenda. Ma sono un esecutore di
ordini. Mi hanno detto: «Va da quel signore, con il camion, e avvertilo
che fra poco verremo anche noi con l'ordine esecutivo ». Ed io sono qui,
come vedete!...

- «Verremo noi...». Chi altro viene?...

- 11 direttore della ditta.

- Anche?!... (Come un pazzo) Ma perché tanta fretta? L'ordine ¢ arrivato
ieri!... C'era proprio bisogno di eseguirlo subito subito?...

- Signor Castronuovo, calmatevi!... Io non vorrei avvilirvi
maggiormente, ma noi abbiamo saputo da fonte sicura che un vostro

creditore intendeva mandarvi il sequestro proprio oggi!...

- (fuori di se) Ma ¢ un vero complotto?
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Luigi i - Suppongo che avrete avuti gli atti!

Mariano - Altro che!... Sono due giorni che le carte bollate piovono a casa mia!...
Ma che proprio oggi sarebbe arrivata la rovina, non me lo sarei mai
aspettato! (Con esaltazione) Vi assicuro pero, che, fino a quando non lo
vorro 10, qui, nessuno di voi tocchera una sedia sola!...

Luigi - Calmatevi, calmatevi! lo, da parte mia, ve lo giuro, non faro nulla!...
Mi metto qui e aspetto!... Fingero di essere anch'io un invitato! Pregate
il Signore che mandi un contrattempo al nostro direttore, che lo faccia
ritardare fino alla partenza degli sposi e degli invitati!...

Mariano - Voglia Iddio che si rompa una gamba!

Luigi - (ridendo) Esagerato! Basterebbe molto meno!

(Nelle scene un vocio di gente che arriva. Un pianoforte suona una marcia nuziale).

Giulia - (dalla destra in fretta) Sono qua, sono qua! Arrivano gli sposi! (esce
di nuovo).
Mariano - (a Luigi, in orgasmo) Viraccomando!... Vi supplico, vi scongiuro: fate

che nessuno capisca chi siete!

Luigi - Ve 1'ho detto:, sono un invitato!

Mariano - Ecco: un mio collega di ufficio!... E restate qui, per favore! Restate
qui!

Luigi - (ridendo) Non temete! Non mi muovo!...

Mariano - (uscendo) E, in quanto al vostro direttore, non dico una gamba... ma

qualche piccola cosa bisogna proprio che se la rompa! (esce in fretta).
Luigi - (solo) Ma che bel tipo!...
(Nelle scene il vocio aumenta ; grida di: « Viva gli sposi! », poi si vede al fondo passare

qualcuno: é Sandrino che, piano piano, a ritroso, viene in scena, quasi a voler sfuggire agli
sguardi degli altri).

Sandrino - (arretrando va a finire sui piedi di Luigi che da un grido di dolore)
Chi ¢?

Luigi - E badate dove mettete i piedi!

Sandrino - Badateci voi!... Io non ho gli occhi dall'altra parte!

Luigi - Allora voi mi pestate e la colpa ¢ mia?...

Sandrino - No! Riconosco che ¢ mial... Ma, mio caro signore, quando un

disgraziato non ha la testa a posto, come volete che badi anche dove
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Luigi

Sandrino
Luigi

Sandrino

Luigi

Sandrino

Luigi
Sandrino

Luigi

Sandrino
Luigi

Sandrino

Luigi

Mariano

Luigi
Mariano
Luigi

Mariano

mette 1 piedi? Vi vorrei vedere al posto mio!

- Io mi ci metterei con piacere, perché, oggi, il mio posto lo cederei
molto volentieri.

- Dite cosi perché non conoscete la mia dolorosa situazione!

- E voi non conoscete quanto sia imbarazzante la mia!

- lo, cosi per dire, come se fosse una cosa da poco, oggi, vedete, oggi,
in quel salotto, avrei dovuto essere lo sposo!... E, invece, eccomi qua,
faccio l'invitato!... C'¢ da perdere la testa!...

- (ridendo) Ah, si?... Allora vi siete fatta soffiare la dama?...

- (Nell'interno intanto continua il vocio, si sente la musica in sordina,
tutto il movimento di una festa sentito da lontano. E questa
concertazione accompagnera tutto l'atto, fino alla scena finale).

- E' naturale! Nella vita, mio caro signore, chi ha piu cartucce spara!...
Naturalmente ha sparato lui! E il perché si capisce facilmente! Ha I'auto-
mobile, l'appartamento al centro di Roma, il conto corrente!... Io
invece... che cosa ho, i0?... Ditemelo voi?...

- (ridendo) Non posso! Non ho il piacere di conoscervi!...

- Anche questo ¢ vero!... Perdonatemi, ma non so piu quello che dico!

- Povero ragazzo!... Non vi disperate, pero! Alla vostra eta, una donna
perduta, cento altre ritrovate!... Avete fatto male a venire!... Le avete
data una soddisfazione di cui io, al vostro posto, avrei proprio fatto a
meno!

- Dite bene! dite bene! (Stringendogli la mano) Grazie!

- D1 che?

- Vi siete interessato alla mia sventura, ve ne sono assai grato!...
Permettete che mi presenti... Sandrino Aprile, e voi?...

- (imbarazzato) Ah! 10? Volete sapere chi sono i0?

- (dal fondo, vedendo i due che parlano fra loro si preoccupa e dice)
Sandrino... che fai tu qui? Va di 1a, va di 1a, che ti cercano!

- Un momento! Ero qui con I'amico...
- (allarmato) Amico?... Vi conoscete, allora?
- No! Ma se é amico vostro, € amico mio!...

\

- (svelto) Ah!... 1l mio caro Luigi ¢ un collega di ufficio!... Ma non
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Sandrino
Mariano

Luigi

Mariano
Luigi
Mariano

Luigi

Mariano

Luigi
Mariano
Giulia
Luigi

Mariano

Mariano
Luigi

Mariano

Donnorso

Mariano

Donnorso

Mariano

perdere tempo!... Amalia ti cercaval... Ha bisogno del tuo aiuto!...

- Vado!... Vado subito! (esce al fondo).

- (a Luigi) Non avete parlato, spero?

- (ridendo) Veramente ho parlato! Ma non ho detto nulla della vostra
faccenda!... Mi prendete per un ragazzo?... Vi ho promesso di fare
l'invitato e faccio l'invitato... al fresco!.,.

- Meglio qui, ve lo giuro! In casa, con tanta gente... si soffocal...

- (c.s.) Lo credo!...

- Se poi ve ne volete andare, senza cerimonie!

- (c. s.) Graziel... Ma non posso!... Io di qui, ¢ béne che ve ne
persuadiate, non mi muovo; non mi posso muovere!...

- E' giusto, ¢ giusto!... Se almeno rimaneste voi solo, fino alla fine!... Io
sto abbreviando tutto! Una festa di nozze a tutto vapore! Crederanno che
10 sia veramente impazzito!...

- Ma perché vi siete cacciato in questi guai?

- Se ora ve lo dicessi il perché, mi capireste?

- (dalla destra) Di 1a c'¢ qualcuno che vi cerca, signor Castronuovo!...

- 1l direttore!...

- (cadendo a sedere di colpo) Sano e salvo!... Le mie bestemmie non
colpiscono il bersaglio!... (4 Giulia) Fa passare questo signore, ma qui,
ti raccomando; qui fuori!... (Giulia esce).

- (si sente male) Mio Dio, abbi pieta di me!

- (preoccupato) Signor Castronuovo! Vi sentite male?

- Sfido a sentirsi bene al posto mio!... (Poi, raddrizzandosi) Ma passera!
E' necessario che passi!... Volete che perda il sangue freddo proprio ora?

- (do destra, scorgendo Luigi) Ah! Siete qua? Siamo pronti?...

- (pallido, febbrile, eccitatissimo) Zitto! Parlate piano, per carita! Non
vi fate sentire! Voi non potete immaginare neppure quello che mi avete
fatto! Accomodatevi, accomodatevi, ve ne prego!

- E' inutile! Non ho tempo da perdere!

- (andando al fondo, e chiudendo la porta) E lo dovete perdere per forza
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Mariano

Donnorso

Mariano

Donnorso

Mariano

Donnorso

Mariano

Donnorso

un po' di tempo, mio caro signore!

- E come volete capirmi, voi, che non conoscete la mia tragedia. Quello
che mi accade stasera ¢ una cosa inaudita!

- Di chi ¢ la colpa?

- Mia! Ah, si: mia! Questo ¢ verissimo! Eppure, vi sembrera assurdo
quello che dico, ma vi assicuro che sono un galantuomo!... Un uomo
onesto!... E non ho mai avuta la benché minima intenzione di frodare
qualcuno!... Paghero, pensavo, pagherd fino all'ultimo centesimo!...
Iddio mi aiutera!... Paghero!... Ma come, ma quando, con che cosa?...
Non lo so, non potevo saperlo e non volevo neanche rifletterci su! Ma
lasciate almeno che vi dica perché ho fatto tutto questo!

- Signor Castronuovo, ho con me un ufficiale giudiziario, non posso
ascoltare chiacchiere inutili!

- No! Ascoltatemi, ascoltatemi, per pieta! Forse avete anche voi una
famiglia, dei figli... quelli sopratutto, quelli, e allora potrete capire la
mia angoscia in questo momento!...

- Ma...

- Ve ne scongiuro! Due parole!... Ho una figlia, una sola, che ¢ tutta la
mia vita... Ha conosciuto a Roma un giovane ricco, buono, un vero
signore, che se i'ha sposata un'ora fa!... Temendo che la mia miseria gli
avesse fatto paura e I'avesse indotto a non mantenere le sue promesse, a
lasciare la sua fidanzata, ho fatto mille sciocchezze, facendo credere a
tutti quello che purtroppo non ¢!... Solo chi ¢ padre puo comprendere la
mia follia!... Sono oramai tre mesi che non vivo piu, che mi rovino
giorno per giorno e in tutti 1 modi. Fino a tre mesi fa ero l'uvomo piu
onesto della terra, ve lo giuro!... Ma mia figlia piangeva, ed io non posso
sentirla piangere!... Oggi si € sposata, finalmente!... Fra poco lascera la
casa, lascera Napoli!... E' finita!... Sara felice!... Se voi vi spoglierete
per un poco della vostra qualita di esecutore di ordini, e vorrete essere
soltanto 1 miei invitati, fino a quando saranno partiti, avrete fatta una
opera buona, ed avrete reso ad un disgraziato un favore del quale vi sara
grato per tutta la vita!... Poi, poi farete per intero il vostro dovere!...

- (imbarazzato) Veramente... i0...

(Dalla destra Alfredo e Gennaro uno dopo !’altro).

Alfredo

Mariano

Alfredo

Mariano

- Cavaliere! Qui le cose si complicano! C'¢ un mio collega che...
- E chi sono ora questi due individui?

- «Individui»? Badate come parlate, signore! Noi siamo ufficiali
giudiziari nell'esercizio delle proprie funzioni...

- E che volete?
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Gennaro

Mariano

Alfredo

Donnorso

Gennaro

Donnorso

Mariano

Alfredo

Donnorso

Mariano

Gennaro

Alfredo

Donnorso

- Che vogliamo? (4ll'altro) Lo senti?... Vuol sapere che cosa vogliamo!

- Tu pero mi farai il favore di aspettare, e di darci la precedenza, perché
noi, per tua norma, siamo muniti di regolare decreto...

- Ed io0 di regolare mandato!... Rappresento il proprietario della casa, e
quindi ho il privilegio su tutti i1 creditori!

- (che durante il dialogo dei due ha spiato affannosamente nelle quinte,
per paura che venisse qualcuno, ora, accorgendosi che nell'interno
ripiglia la musica ed e piu forte il vocio, si rassicura e ritorna presso
gli altri, supplicando) Zitti!... Non gridate!... Che necessita avete di
gridare, per far sapere a tutti che sono un uomo rovinato?

- E credete, fors'e, che la gente non lo sappia?

- (conciliante) Un momento, signori, un momento!

- (arrogante) Ma io debbo fare il mio dovere!

- Lo farete, lo farete!

- (quasi piangendo) Cavaliere Donnorso, ¢ un atto di umanita! Non
potete restare indifferente, ne sono sicuro! Un'ora vi chiedo, un'ora sola
di pazienza...

- (arrogante) Ma...

- (trattenendolo) Vi ho pregato! (Poi a Mariano) Veramente non so se...
- (febbrilmente) E come mai vi puo danneggiare un'offa di attesa?... In
fondo non vi ho chiesto che un'ora sola! Voglio intanto offrirvi un
gelato, voglio farvi prendere parte alla mia festa, e non per corrompervi,
Dio me ne guardi, ma soltanto per farvi passare facilmente quest'ora,
questa mezz'ora forse!... Finito tutto, farete quello che riterrete piu
opportuno!

- Ma

- Pero...

- (facendo cenno ai due di tacere) Un momento! Vi prego: un momento!

(/ due uscieri, un po' risentiti, si ritirano sul davanti a sinistra, protestando fra loro).

Mariano

- E, allora, siamo d'accordo, lo vedo!... Siamo d'accordo, finalmente!

(L'uscio al fondo si apre la musica si sente piu chiaramente, come il vocio della gente, le risate,
i commenti, € viene in scena, allegrissimo, Giovanni).

Giovanni

- Mariano! Mariano! Dove diavolo ti nascondi? (Scorgendolo) Ah! sei
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Mariano

Giovanni

Mariano

Giovanni

Mariano
Giovanni

Mariano

Gennaro
Alfredo
Luigi
Gennaro

Donnorso

Alfredo
Gennaro
Donnorso

Luigi

Alfredo

qui! Gl'invitati ti cercano, tua figlia ti reclamal...

- (eccitato) Sono qui con gli amici! Vieni, anzi, ti voglio presentare i
miei colleghi di ufficio! Il cavaliere Donnorso, Luigi Perretti... il
commendatore Campani, suocero di mia figlia.

- (stringendo la mano agli altri, che sono imbarazzatissimi) Sono
veramente lieto idi conoscervi, signori! Ma perché ve ne state qui fuori?
Perché non venite di 1a?...

- Preferiscono restare al fresco!... Eppoi, sai: non conoscono nessuno,
sono un po' topi di ufficio. e si trovano meglio qui, fra di loro...

- Capisco, capisco! E allora, permettetemi, signori! Dal momento che il
padrone di casa preferisce restare un po' con i suoi amici, i0 vado a
sostituirlo presso gli altri invitati.

- Grazie! Mi fai cosa assai grata! Ma vengo subito anch'io!

- Permettete! (esce dal fondo).

- (stringendo la mano a Donnorso) Grazie! Mi salvate la vita! (Poi, ad
un cameriere che attraversa la scena con un vassoio colmo di gelati)
Qua, qua! A questi signori! Tutto quanto c'¢ di meglio a questi signori!
(Offre loro i gelati, con grande eccitazione) E senza scrupoli! (Badando

che il cameriere sia gia rientrato) 1 gelati sono stati pagati, ve lo giuro!
(ed esce al fondo).

- (col gelato fra le mani) Ma insomma!

- Che cosa dobbiamo fare?

- Col permésso del cavaliere, dovete sorbirvi il gelato!
- (a Donnorso) Possiamo farlo, cavaliere?

- (sorridendo) E perché no?... Non c'¢ nessuna legge che ve lo vieti! Lo
prendo anch'io, vedete?

- (affrettandosi a sorbire il gelato) Allora!...

- (imitandolo) Quel signore, pero, € proprio un po' strano!...

- (a Luigi) Povero diavolo! Se ¢ vero quello che dice!...

- o credo di si! Non ho mai sentito che fosse un disonesto, e le voci che
ho raccolte in questo periodo sono tutte piuttosto di meraviglia per le

sciocchezze che ha commesso in questi ultimi tempi!

- (sorbendo il gelato, avidamente) Ma credete che dovremo attendere
ancora molto?
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Luigi
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Sandrino

Luigi

Sandrino
Luigi
Donnorso
Sandrino
Luigi

Sandrino

Donnorso
Sandrino
Alfredo
Sandrino

Luigi

- E' naturale!... Vi contentereste idei solo gelato?... Ci saranno
certamente dei dolci, dei liquori...

- (sorridendo) E, forse, anche lo « champagne »!
- (con cupidigia) E voi credete che ce l'offriranno?
- Certamente!... E allora come volete che ci trattengano qui fuori?...

- (con la bocca piena) Pero... pero... 10 non so se noi, moralmente, siamo
a posto!...

- Ma se ti hanno fatto osservare che non vi ¢ nessuna legge che ce lo
impedisca, perché hai ancora di questi scrupoli?...

- Speriamo pero che si sbrighino!

- Non vi preoccupate! Pensate un po' che cosa passa nell'animo di quel
disgraziato pensando a noi, suoi angeli custodi, accampati qui fuori!

- Questo ¢ vero!
- (con un vassoio carico di dolciumi) Mi hanno mandato qui per offrirvi
1 dolci!... (Accorgendosi che Luigi non ¢ piu solo) Ah! siete in

compagnia!

- Gia! non sono piu solo, come vedete! Permettete, cavaliere! Il signor
Aprile di cui non vi racconto il piccolo dramma sentimentale!

- (risentito) Vi prego!

- Non parlo, lo vedete? Non parlo!

- (stringendo la mano a Sandrino e presentandosi) Donnorso!

- Fortunatissimo! Un altro collega del signor Castronuovo, forse?
- (suo malgrado) 11 nostro direttore!...

- (ossequioso) Sono io veramente felice... Prego cavaliere, servitevi! (gli
offre i dolci, che Donnorso non prende).

- Grazie! Non mangio mai fuori pasto!
- Allora (fa per ritornare in scena).

- A noi, prego!

- (a Luigi) Chi sono questi signori?

- Personale della banca!
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Sandrino
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Luigi

Mariano

Sandrino

Mariano

Luigi

Mariano

Roberto

Mariano

(Roberto

Mariano

Luigi

Donnorso

- Servitevi! (offre i dolci).

- (dalla prima, seguito da un cameriere con i bicchieri colmi di
«.champagney, vede Sandrino, ed esclama irritato) Sei di nuovo qui,
tu?...

- Mi ci ha mandato il commendatore Campani, per offrire 1 dolci al
vostro direttore!...

- (con un balzo) Quale direttore?
- (aiutandolo) 11 direttore Donnorso!

- Ah, si! Che testa!... Non ci pensavo piu!l... (Poi a Sandrino) Tu perd
devi pensare piuttosto agli invitati che sono di 1a! A questi penso io.
Quindi, va di la e non farti vedere piu!... E sbrigatevi, sbrigatevi per
carita...

- Subito!... Ma piu presto di cosi ¢ impossibile!... Non ho mai vista una
festa di nozze come questa!... Sembra una corsa in automobile, da cine-
matografo! (esce in fretta).

- (al cameriere) Svelto! Lo «champagne» a questi signori...

- (agli altri, sorridendo) Come vedete, avevamo ragione!... Paste,
«champagne, non ci manca nulla!... (I cameriere esce).

- (dopo averlo visto allontanare) Nulla!... Ho fatto le cose da gran
signore, altrimenti come sarei arrivato a questo punto?... Quando si
perde la testa!... Ma voi non pensate alle mie malinconie!... E bevete alla
mia salute, perché, quando c'¢ la salute tutto si puo ricominciare! E
ricominceremo! A voi! (Brinda, eccitatissimo) Alla vostra prosperita!
Alla felicita dei vostri figli... (beve).

- (dalla destra, in fretta) Papa! (¢ vestito da viaggio).
- (con un balzo, quasi soffocando per il vino che gli va di traverso,
tossisce e dice a stento) ... ed a quella dei miei!... Vi presento mio

genero!...

- (fa un cenno di saluto agli altri, poi dice in fretta) Mariella vi cerca!
Vuol sapere dove sono i1 confetti!

- I confetti? Vengo subito! (Agli altri) Lo vedete? Siamo gia ai confetti!
La festa ¢ dunque agli sgoccioli! (esce con Roberto).

- Ebbene, ditemi quello che volete, ma questo pazzo mi ¢ simpatico!

- Forse non avete torto! Ma intanto si fa tardi!
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Gennaro
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Amalia
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Luigi
Amalia
Luigi

Amalia

Donnorso
Luigi

Amalia

Luigi

Amalia

Luigi

Amalia

- (bevendo lo «champagney) Ed 1o non ho proprio tempo da perdere!
- Non direi che lo state proprio perdendo questo tempo!...

- (bevendo anche lui) E' vero... Ed ¢ una cosa che non mi era mai
capitatal...

- Che cosa?...

- Quella di andare per un'esecuzione, ed essere trattato a gelati e
«champagne »!

- Come lutto ¢ verosimile nella vita! Anche le cose piu assurde!...

- Se me lo avessero detto un'ora fa, quello che ci succede, non lo avrei
certo creduto!...

- (dal fondo) Siete voi gli amici di mio marito?

- (svelto) Siamo noi, signora!

- (colpita) Voi! Ma voi non siete...?

- (c. s.) Sono stato invitato anch'io! Vi dispiace?

- No, anzi! (ma € come preoccupata).

- (presentando) 11 cavaliere Donnorso! La signora Castronuovo!

- Ah! Sono veramente lieta di conoscervi, cavaliere! Sandrino mi aveva
detto, infatti, che c'eravate, ma in primo tempo non ci avevo creduto!
Siete uno dei direttori di sede, forse?

- (impacciatissimo) Veramente... 10...

- Proprio cosi, signora! Direttore della sede di Caserta!

- E' un vero onore per noi! E non capisco anzi come va che Mariano non
mi abbia annunziata la vostra venuta! Non sapevo neppure che avesse
la fortuna di conoscervi!

- Non ci avra pensato!

- Ma perché non venite in casa?... (Poi vedendo Alfredo e Gennaro) E...
questi signori?

- (svelto) Non ci badate! Personale d'ufficio!

- Chi avrebbe mai potuto immaginare che ci fosse qui tanta gente!... Ed
intanto gli sposi stanno per partire!
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Donnorso
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Giovanni

Mariella

Roberto e Giovanni
Donnorso
Luigi

Alfredo

Donnorso

Gennaro

- Meno male!

- (dandogli un colpo nella schiena, per farlo tacere) Chissa che pena per
voi!

- E per Mariano?! Questa figliuola era la sua gioia, la sua tenerezza; la
sua vital... E ci lascia!,.. Se ne va lontano!...

- (dal fondo, vestita da viaggio, con cappello, guanti, borsetta, pronta
per partire seguita da Mariano, Roberto, Giovanni) Dove sono, dove
sono?

- Chi cerchi?

- Gli amici di papa!

- Eccoli! (Mostrando il gruppo degli uomini a sinistra) Offri i confetti,
Mariella, offri i confetti!

- (dando un pacchetto a ciascuno) Ecco una bomboniera per le vostre
signore! Siete gli amici di papa, non € vero?

- (imbarazzato) Gia!

- Ve lo raccomando! Adesso che io me ne vado, ha bisogno di
compagnia! Non lo lasciate solo! Venite a trovarlo spesso! Distraetelo!
Ne avra tanto bisogno, lo so!

- (pei- troncare) Andiamo, andiamo, che si fa tardi!

- Ha ragione papa! Arriveremo a Roma di notte!

- E mi farete perdere il treno! Su, via, sbrighiamoci!...

- Io sono pronta! (Salutando) Arrivederci, arrivederci! Vi raccomando
papa mio!... (ma Mariano la trascina al fondo).

- (salutano in fretta e li seguono con Amalia).
- Comincio a sentirmi maledettamente a disagio!
- Se ce ne andassimo! Che ne dite, cavaliere?

- Ma volete scherzare? (Invadente) Credete proprio che la Giustizia
abbia tempo da perdere?...

- Zitto! Non alzate la voce! Nessuno qui vuol farvi perdere tempo! Ora
faremo il nostro dovere!...

- Pero, siamo d'accordo!... o ho il privilegio!
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Alfredo - Ti ho detto che noi...

Donnorso - (infastidito) Basta, basta! Discuteremo poi! Per ora attendete! E, se vi
riesce possibile, non parlate piu!...

(Nelle scene il vocio si fa piu intenso,; di nuovo si odono le battute di mano, il grido di « Viva
gli sposi », poi, pian piano, tutto ritorna in un silenzio opprimente. I quattro si ritirano al fondo).

Mariano - (dalla destra, in fretta, seguito da Amalia. Vanno presso la ringhiera
a sinistra per salutare ancora la loro creatura, che va verso la felicita).

Amalia - (sventolando il fazzoletto e singhiozzando) Addio, addio!

Mariano - (saluta con la mano, commosso, ma senza poter profferire parola).

(Una pausa, Amalia e Mariano, come inebetiti, seguono col pensiero automobile che é sparita
ai loro occhi).

Giulia - (viene dalla destra, rumorosamente) Signora!... Debbo mettere in
ordine la casa?...

Mariano - (scuotendosi) No!... Te ne puoi andare!...
Giulia - Ma c'¢ tutto sottosopral...
Mariano - Non ti preoccupare!... Ora ce la metteranno perfettamente in ordine!...

(Dandole del danaro) Questo ¢ per te; grazie di tutto, e d'ora in poi non
avremo piu bisogno che tu venga!... Bastiamo noi!

Giulia - Se volete cosi!... Buonasera e ancora tanti augurii per la signorina!...
Possiate vederla sempre felice come 1'ho vista oggi!... (Bacia la mano
ad Amalia) Se aveste bisogno di me, chiamatemi senza cerimonie e, saro
felice di potervi essere utile!

Amalia - (le fa una carezza. Giulia esce).

Mariano - (a Donnorso) Siamo soli! A voi! Fate il vostro dovere!... Grazie per
quanto avete fatto per me! Sono cose che non si dimenticano!

Luigi - 1l cavaliere ¢ desolato, ma...

Donnorso - E' impossibile fare altrimenti!...

Mariano - Lo so, lo so!... E non ve ne voglio, anzi!...

Donnorso - Se sapeste come sia penoso il dovere in certi momenti!...

Mariano - Non ne dubito!... Ma bisogna aver pazienza!... Potete fare

diversamente?... No!... E allora non ve ne preoccupate!... Quella ¢ la
casal... La mobilia ¢ tutta al suo posto: non manca nulla!... Noi
resteremo qua e non vi daremo nessun fastidio!...
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Amalia

Mariano

- (che ha seguito il dialogo, sbalordita) Ma che dici?... Non ti capisco!...

- Coraggio, Amalia mia, coraggio: non domandare!... Tutto ¢ fatto!...
Mariella si € sposata, ¢ partita; ora cominciano' le dolenti note, e quelle
di questi signori sono ancora le meno dolenti!... Avevi ragione tu quando
mi dicevi che impazzivo!... Ora ¢ troppo tardi per ritornare indietro, e
poi, debbo confessartelo, anche se lo potessi, non ci ritornerei lo
stesso!,.. (Agli altri) Sbrigatevi perd!... Fate presto almeno, e lasciateci
soli!..,

(1 quattro uomini entrano svelti al fondo).

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

- (in orgasmo) Ma mi dirai almeno chi ¢ quella gente?...

- (calmo, indifferente) 11 direttore della ditta Salve6tri e gli ufficiali
giudiziari!... Uscieri in lingua poveral... (siede presso la ringhiera a
sinistra).

- (come soffocata) Gli uscieri?... Gli uscieri in casa nostra? E che
vogliono da noi?...

- (c. s.) L'anima vogliono, perché solo quella ci rimane!... Non abbiamo
piu nulla di nastro! (Con un sospiro) Nulla e nessuno!...

- (tremante) E che cosa faranno ora?... Perché sono andati tutti in casa e
senza di noi?...

- Lasciali fare!... Ritireranno 1 mobili, sono nel loro diritto!... E 1'altro
sequestrera il resto per conto del proprietario!... Che me ne importa!...
Facciano pure quello che vogliono!... (e si assenta, seguendo ancora,
con lo sguardo, il punto in cui ha vista sparire, in macchina, la sua
creatura).

- (c. s.) E' 1l sequestro, allora?... E lo dici cosi, semplicemente!... Con
tanta «alma?...

- (non le risponde, segue ora il suo pensiero e si assorbe nel sentimento
che lo invade),

- Dio mio, Dio mio! Ma fai sul serio? Ma veramente non t'interessa
quello che avviene di 1a?... Perché non cerchi di mettere un riparo al
disastro, perché non agisci?...

-(c.s.).

- (va al fondo, e guarda nell'interno) Sequestreranno la mobilia,
porteranno via la biancheria!... E non si puo fare nulla per impedirlo,
nulla?...

- (sempre piu assente, non l'ascolta, segue solo il suo pensiero e dice

come in estasi) Capisci'?... A quest'ora, con la macchina, saranno gia a
Capodimorate!
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Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

Amalia

Mariano

- (angosciata) Mariano!

- (c. s5.) Fra un'ora e mezza saranno a Formia, ¢ fra due ore Mariella
rifara il nastro di Terracina a centoventi chilometri all'ora, nella « sua
automobile »!

- (¢. s., ma piu soffocato) Mariano!

- (c. s.) E questa sera sara nella casa di via Veneto, proprieta sua! Entra
la padrona di casa!

- (con un singhiozzo soffocato) Mariano' mio!

- (c. s., eccitandosi mano a mano) Domani, poi, partenza per il viaggio
di nozze!... Nizza, Montecarlo, Parigi, Londra!... Al ritorno niente sara
abbastanza bello per lei che avra goduto tutto!...

- (scoppiando in lagrime) Mariano, ascoltami! Se quella gente ci
sequestra tutto, come faremo noi?... Come faremo?... (gli mette una
mano sulla spalla e lo scuote, come per farlo rientrare nella realta delle
cose).

- (le prende la mano, dolcemente, se la stringe al cuore, e, con un
singhiozzo, esclama con tanta tenerezza nella voce) Com'era bella, ¢
vero? Com'era bella vestita da sposal...

- (gli scivola accanto singhiozzando).

- (appoggia il suo capo, stanco di tante lotte, a quello curvo di lei, e
uniscono in un pianto convulso la loro gioia ed il loro dolore).

FINE
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