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ATTO PRIMO 
 
(La casa di Mariano Castronuovo. Una modestissima casa di povero impiegato. A destra un 
balcone, che sì apre su di un terrazzo sfolgorante di sole, lascia vedere in lontananza il 
panorama di Napoli. La mobilia è men che modesta: un divano logoro, sul davanti, un tappeto 
stinto sulla tavola da pranzo che trovasi in centro della scena, qualche mobile in cattivo stato 
e qualche sedia, qualche poltrona sgangherata. Tutto però è in ordine; segno evidente che una 
mano premurosa si dà invano da fare per rendere meno triste e squallida la misera casa. 
All’alzarsi del sipario la scena è vuota, ma s'ode suonare ripetutamente un campanello). 
 
Amalia - (dalla sinistra, vestita modestamente, attraversa la scena ed esce dal 

fondo). 
 
Un Garzone - (entra con un cesto che depone sulla tavola). 
 
Amalia  - (che lo ha seguito) Hai portato tutto?... 
 
Il Garzone - (che parla sempre in tono sprezzante) Sissignora!... Ecco qua: l'olio, il 

pane, la pasta, tutto quello che avete ordinato!... In più c'è il libretto dei 
conti!... (Dandoglielo) Questa sera verrà il padrone a riscuotere!... 
Siamo al ventisette! 

 
Amalia  - Va bene!... Ma il burro rancido che gli riportai ieri a sera Io ha 

cancellato dal conto?... 
 
Il Garzone  - Sissignora!... Potrete riscontrare!... 
 
Amalia  - Un'altra volta Io denunzio! Non è lecito avvelenare la povera gente!... 

Lo denunzio!... 
 
Il Garzone  - (ironico) Veramente?... (ride). 
 
Amalia  - Lo faccio, lo faccio!... E' inutile che ridi!... 
 
Il Garzone  - Pare impossibile!... Di tutta la clientela del negozio, che non è poca, 

non vi lagnate che voi, non minacciate che voi! E perché, poi?... Per 
quattro soldi, proprio quattro soldi di roba che comprale e che pagate 
anche a fine mese! 

 
Amalia  - Tu sei un arrogante! Se paghiamo alla fine del mese, è per non avere 

la noia di fare piccoli conti ogni giorno. Ma paghiamo 
puntualissimamente, e a te, se non sbaglio, la mancia te l'abbiamo 
sempre data!.,. 

 
Il Garzone  - La mancia?... Una lira al mese!... 
 
Amalia  - Ah sì, eh?... Ma una lira al mese ne fa dodici all'anno, se la matematica 

non è un'opinione!... E siccome non saremmo obbligati a dartela, se con-
tinui ad essere impertinente ti toglieremo anche quella!... 
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Il Garzone  - Calma, calma!... Perché v'irritate?... Io non ho detto nulla di male!... 
Pagate quando volete. come volete, che me ne importa!... 

 
Amalia  - E' quello che dico io!... Tu devi fare il tuo dovere e basta! 
 
Il Garzone  - E va bene!... (Poi, con aria annoiata) E per domani?... 
 
Amalia  - Domani mi porterai cinquanta grammi di burro, « buono », mi 

raccomando, « buono »!  
 
Il Garzone - (con ironia) Lo faremo venire espressamente da Milano!... 
 
Amalia  - Come sei spiritoso! 
 
Il Garzone  - E poi?... Solamente il burro?... 
 
Amalia  - Mi porterai anche un quarto di telline per il brodo e due acciughe!... 
 
Il Garzone  - (meravigliato) Due?... 
 
Amalia  - Due, sì, due!... Quante ne dovrei prendere per ottenere la tua stima?... 
 
Il Garzone i - A me?... Che me ne importa?... 
 
Amalia  - Non t'importa di niente, ma critichi tutto!... Lo dirò al tuo padrone, che 

sei un maleducato! 
 
Il Garzone - (ridendo) Volete denunziare anche me?... 
 
Amalia - (irritata) Senti, ragazzo, vattene, altrimenti... 
 
Il Garzone - (c, s. e prendendo il cesto) Me ne vado, me ne vado! (si avvia per 

uscire). 
 
Amalia - (gridandogli dietro) E non dimenticare nulla!... 
 
Il Garzone - (già nelle scene) Non dubitate, farò la lista!... 
 
Amalia  - Monello, screanzato, mascalzone!... Già: a  «Rustica progenies, 

semper villana fuit », dice bene Mariano!... (Prende il libretto dei conti 
e, verificandolo, brontola fra i denti) Vediamo un po'!... Ladro!... Un 
pezzettino di formaggio, due lire!... Non si può più vivere!... Tutti 
profittano, tutti! (Continua a mezza voce a fare il calcolo, poi, ad un 
tratto, come ricordandosi) Uh!... A proposito!... (Va sul terrazzo, e dalla 
ringhiera chiama) Signora Carmela, signora Carmela! 

 
Una voce - (di dentro) Mi volete?... 
 
Amalia  - Sì, per favore: volete comprarmi un quarto di telline?... 
 
La voce  - Ve le mando da Ninetta?... 
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Amalia  - No!... Consegnatele a mio marito, ora che torna a casa! 
 
La voce  - Va bene! 
 
Amalia  - E fatevi pagare da lui!... 
 
iLa voce i - Ho capito!... 
 
Amalia - (rientra in casa, siede ancora un momento a /ore i conti, poi si alza ed 

esce a sinistra. Una pausa). 
 
Mariano - (viene dal fondo recando un pacchetto che sgarbatamente getta sul 

tavolo; si toglie il cappello e lo attacca ad un chiodo; mette sul tavolo 
la sua borsa di cuoio, si asciuga il sudore, si toglie la giacca e la 
accomoda delicatamente su di una sedia. Intanto Amalia rientra). 

 
Amalia  - Ah, sei qui?... La signora Carmela ti ha date le telline?... 
 
Mariano - (di cattivo umore) Me le ha date!... Sono qui, sul tavolo! Sono arrivato 

in tempo per sentirti gridare dal balcone!... Quante volte debbo dirti che 
una signora non fa i suoi acquisti dal balcone, come una donnetta 
qualunque?... Sai bene che ciò mi urta e mi demoralizza!... 

 
Amalia - (ironica) Scusa, sai!... Ma il cuoco era uscito, ed io, per poterti 

preparare la zuppa di pesce, ho dovuto servirmi di questo mezzo 
volgare!... 

 
Mariano  - E' inutile che tu faccia dell'ironia stupida!... Potevi scendere in 

portineria ed aver le telline, senza farmi arrossire. 
 
Amalia  - Per tanto poco?... Cerca di mortificarti per tose più importanti, che 

purtroppo non mancano mai, mio povero Mariano! E rifammi piuttosto 
questi conti, che non mi pare che tornino! 

 
Mariano  - Quali conti?... 
 
Amalia - (sempre con scherzosa ironia) Quelli del pizzicagnolo!  
 
Mariano  - Ah! Com'è puntuale anche lui!... Già in strada ho trovato il sarto, che 

passeggiava in su ed in giù, aspettandomi perché gli pagassi la rata del 
vestito e del cappotto che mi ha fatti in inverno; e, uscendo dall'ufficio, 
mi sono precipitato allo studio di Castellano, per pagargli le cento lire 
mensili!... Credevo di prevenirli, invece ho trovato per le scale il 
segretario, che mi ha detto: «Giusto voi!... Venivo appunto a casa vostra, 
per il solito pagamento!... Meno male che ci siamo incontrati!...». 

 
Amalia  - Che fretta!... Non ci danno respiro!... Gli dobbiamo ancora molto?...  
 
Mariano  - Si capisce!... E gli dovremo sempre di più!... Dal momento che diamo 

cento e prendiamo duecento di mercanzia, il debito, di questo passo, ci 
accompagnerà fino alla tomba!... Perché predico sempre di non eccedere 
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nelle spese?... Avete l'impressione che non si paghi, mentre si paga lo 
stesso e si paga di più!... 

 
Amalia  - Hai ragione!... Ma io prendo solamente il necessario!... Dovevo rifare 

un po' di biancheria, che quella che abbiamo ride da tutte le parti!...  
 
Mariano  - Beata lei, che può ridere!...  
 
Amalia  - (ridendo) Già: ma quando ride lei, piangiamo noi, che dobbiamo 

rifarla!...  
 
Mariano  - Anche questo è vero!...  
 
Amalia  - E Mariella aveva bisogno di un vestitino nuovo per poter partire!... 
 
Mariano  - Uno!... Tu gliene hai fatti tre!...  
 
Amalia  - Tre abitucci da niente!... Capirai, che dovendo mandarla a Roma da 

mia sorella, era necessario farle qualche vestina nuova e più in moda!... 
Marianna ha molte conoscenze, frequenta i teatri, ha l'automobile... 
Come avrei potuto mandare mia figlia a casa sua, senza un po' di corredo 
decente?... 

 
Mariano  - Ma così ne farai una spostata!... A proposito: ha scritto?... Che fa?... 

Ritorna?... Sarebbe l'ora, mi pare!... 
 
Amalia - (sorridendo felice) Sì, sì: torna!... Non brontolare più!... Arriva questa 

sera!... 
 
Mariano  - (allegro) E non me lo dicevi?...  
 
Amalia  - Non me ne hai dato il tempo!...  
 
Mariano  - (premuroso) E a che ora arriva?... Vado a prenderla alla stazione!... 
 
Amalia  - Non è necessario!... Torna in automobile con una coppia di amici, che 

vengono a Napoli per i bagni minerali. Avevano un posto libero, le 
fanno il favore di accompagnarla. Ma non mi dice a che ora potrà essere 
qua! Così, è partita con la Balilla della zia e ritorna in macchina con gli 
amici; avrà fatto un bel viaggio e senza spese!... 

 
Mariano - (preoccupato) Ma avrà preso gusto per le automobili e noi non 

possiamo concederle neanche il tram! 
 
Amalia  - Sciocchezze!... La vita bisogna prenderla come viene e godersela, 

quando è possibile! 
 
Mariano  - Basta!... Purché torni!... Pare impossibile, ma non si può vivere senza 

quel demonio!... Ho sempre l'impressione di sentirla!... Ora canta sul 
terrazzo, ora corre per le scale, ora ride e mi abbraccia, un'ossessione!... 
Non ne posso più!... Non vedo l'ora che torni!... 
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Amalia  - Figurati io, che sono sola le intere giornate!... 
 
Mariano  - E, per giunta, mi ha dato la cattiva abitudine di venirmi ad aspettare 

alla porta dell'ufficio. E tutti i giorni la cerco, dimenticando che non 
c'è!... Quella pettegola mi ha stregato!...  

 
Amalia  - Non abbiamo che lei!...  
 
Mariano  - Per fortuna!... Se l'avessi saputo, però, che arrivava stasera, le avrei 

comperati dei dolci; questa sera lo potevo: ho preso lo stipendio fresco 
fresco!...  

 
Amalia  - Meglio che non abbia fatto anche tu delle spese pazze, perché io ho già 

comperato un quarto di fragole e le ho fatti i biscotti alla vaniglia, che 
le piacciono tanto!... 

 
Mariano - (felice, scherzosamente) Quanti vizi le dai! 
 
Amalia - (ridendo) Che faccia tosta!... Sono io che la vizio?... 
 
Mariano - (serio) No, no: è vero!... Siamo tutti e due, e facciamo male... Ma ora 

dammi questi conti!... 
 
Amalia  - Il libretto è lì, sul tavolo! 
 
(S'ode una scampanellata). 
 
Mariano  - Eccoli qua!... Precisi come un cronometro!... Sentono l'odore del mio 

povero stipendio!... Mi credi?... Ho l'impressione di lavorare per 
niente!... 

 
Amalia  - Questo è certamente don Prospero, il padrone di casa! 
 
Mariano - (mentre Amalia esce dal fondo) Il peggiore di tutti!... 
 
Prospero - (dal fondo, ad Amalia che, premurosa, vorrebbe prendergli il cappello 

che ha in mano) Prego, prego! Non v'incomodate! Non posso 
trattenermi a lungo! Ho molta fretta!... (Salutando Mariano) Caro signor 
Castronuovo!... 

 
Mariano  - Oooh!... Cavaliere gentilissimo!... Siete voi?... Come son felice di 

rivedervi!... Se non venisse la fine del mese, non avrei mai questa 
gioia!... 

 
Prospero  - Ma non avete ragione di lagnarvi!... Mi vedete spesso! 
 
Mariano  - Dodici volte all'anno, esattamente!... 
 
Prospero  - E già!... Ogni mese!... Come passa, però, il tempo! 
Mariano  - A chi lo dite!... Trenta giorni in un lampo!... E sono trecento lire, ogni 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

volta!... Sembra uno scherzo!... Pochi metri quadrati di casa e trecento 
lire ogni trenta giorni! 

 
jProspero  - Non vi lagnate, non vi lagnate!... Voi avete trovato in me un fratello!... 

Perché, altrimenti, questi pochi metri quadrati, che per giunta mi pagate 
sempre a fine mese, non potreste averli per meno di cinquecento lire! 

 
Mariano  - Non diciamo eresie, don Prospero!... Avete dimenticato che prima 

della guerra ne prendevate solamente sessantacinque lire?... 
 
Prospero  - E voi avete dimenticato che, « allora », il pane costava solamente 

mezza lira al chilo?... 
 
Amalia - (sorridendo) Oh, per questo, anche meno!... 
 
Prospero  - . La sentite?... E' lei che lo dice!... Se almeno potessi rifarmi in parte 

di quello che ho dovuto sborsare per il contributo di miglioria! Perché, 
certo, senza il vecchio edificio scolastico, questa casa è diventata un 
paradiso! 

 
Mariano  - Io però non l'ho mai desiderato questo paradiso, mi contentavo anche 

del purgatorio che avevo!... 
 
Prospero  - E' vero!... Ma adesso ve la godete, la veduta del golfo e del mare!... 
 
Mariano  - Godere io?... Altro che godere!... E' diventato un martirio!... 
 
Prospero  - (meravigliato) Come?... Perché?.,. 
 
Mariano  - Perché «offro il mal dì mare, e quindi il golfo ed il mare mi danno 

fastidio!... 
 
Prospero - (c. s.) Soffrite il mal di mare a distanza? e in terra ferma?... Volete 

scherzare! 
 
Mariano  - E' questione di sensibilità!... 
 
Prospero  - No: è questione di economia!... E' per non subire un aumento, che mi 

fate l'ipersensibile!... !  
 
Mariano - (fingendosi meravigliato) Un aumento?.. Ma voi, dunque, parlavate 

nella speranza di... Povero cavaliere!... Che illusioni!... Fate male però 
a crearvene di così inverosimili!... Non ne parliamo più!... Distraetevi: 
sarà meglio!... E contentatevi di essere pagato puntualmente, perché 
questo lo dovete riconoscere: sono un inquilino puntualissimo!... 

 
Prospero  - E' vero, è vero!... Ed è perciò che ho per voi tanti riguardi!... Il mese 

venturo farò dare una pulitina qui dentro, siete contento?... 
 
Mariano - (ridendo amaro) E vi pare che basti, una pulitina?... Qui, al pittore 

dovrebbe subentrare il rigattiere, poi dovrebbe venire il mobilista, il 
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tappezziere ed il chincagliere! 
 
Prospero  - Poco per volta e farete tutto!... Non bisogna scoraggiarsi!... Ma 

veniamo al sodo!... 
 
Mariano  - Già: il mensile!... E' giusto!... Ecco qua! (cava il portafoglio dalla 

tasca e ne toglie tre biglietti da cento). A voi: uno, due e tre... (A 
Prospero che subito stende la mano) Un momento, che fretta!... Lasciate 
almeno che li guardi!... Passano così rapidamente dalla cassa al 
portafoglio, e dal portafoglio ai creditori, che non potrei nemmeno 
descrivere come son fatti!... (ti guarda, poi, scuotendo il capo) Se ci si 
pensasse!... Gioventù, sangue, salute, rappresentano questi pezzetti di 
carta, per i quali logoriamo la nostra esistenza e che poi, senza una 
ragione logica, vanno a finire nelle tasche di un fannullone, che vive di 
rendita e che se li gode alla faccia nostra!... (Dandoglieli con scherzoso 
dispetto) A voi!... Portateli al farmacista! ... 

 
Prospero - (offeso) Ma signor Castronuovo!... 
 
Mariano  - Per comprarne profumi, non mi fraintendete!  
 
Amalia - (volendo riparare) Si capisce!... Mariano dice così per divertirvi; 

sapete bene che vi è tanto affezionato! ... 
 
Mariano  - Questo è vero!... Vi voglio tanto bene che la notte, spesso, sogno di 

voi, specialmente quando non digerisco bene! 
 
Prospero  - Come un incubo!... 
 
Amalia  - Scherza, scherza!... Non ci badate! 
 
Prospero - (offeso) Sì, ma è un genere di scherzi che non mi piace! 
 
Mariano  - Non lo faccio più!... Qua: datemi un bacio e facciamo la pace!., (gli dà 

un bacio). 
 
Prospero - (ad Amalia.) Profitta di me perché gli voglio bene!... 
 
Mariano  - Ed anch'io ve ne voglio! E ve ne vorrei anche di più, se non foste il 

mio padrone di casa!... 
 
Prospero  - Bisogna rassegnarsi!... Arrivederci!... Mi farete far tardi!.» Signora 

Amalia, buonasera!... 
 
Amalia  - Buonasera, cavaliere!... 
 
Mariano  - Un momento!... E la ricevuta?... Io le trecento lire ve le ho date! 
 
Prospero  - Avete ragione!... Ma non è colpa mia!... Cominciate a scherzare e mi 

fate distrarre! (gli dà la ricevuta). 
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Mariano  - Però, quando si tratta d'incassare il mio povero danaro, non vi distraete 
mai!... 

 
Prospero  - (ad Amalia) Ricomincia, vedete?... Me ne vado, me ne vado, perché, 

se gli rispondo, non si finisce più! Buona serata e arrivederci!  
 
Mariano  - ...Fra un mese!... 
 
Prospero  - E' naturale!... (Esce in fretta dal fondo, seguito da Amalia). 
 
Mariano - (solo, va a destra, entra, ritorna subito dopo con un paio dì pantofole; 

si mette a sedere in un angolo, sì toglie le scarpe, infila le pantofole, 
emette un respiro di sollievo, poi va a sedere beato presso la porta che 
mette al terrazzo). 

 
Amalia - (rientrando) Come ti diverti con quell'uomo!... Gli dici delle cose che 

mi fanno venire la pelle d'oca!... E non pensi che potrebbe offendersi?... 
 
Mariano  - Il cielo lo volesse!... Almeno non lo vedrei più!...  
 
Amalia  - (ridendo) Sei feroce con quel poveretto!  
 
Mariano  - Già: il «poveretto» è lui, secondo te!...  
 
Amalia  - (ridendo) Hai ragione!... (Poi, per schernire, vedendolo in 

contemplazione del paesaggio lontano) Non guardare, non guardare, 
Mariano mio!... Poi ti viene il mal di mare e ne dai la colpa al padrone 
di 'casa!... 

 
Mariano - (ridendo anche lui) Gli spetterebbe però l'aumento per il contributo di 

miglioria!... Dopo la demolizione del vecchio edificio, è come se 
avessero levato un sipario e fosse apparso questo spettacolo meravi-
glioso!... Guarda, guarda le tinte di quel mare, e il Vesuvio, e la punta 
di Posillipo!... (Con enfasi) Napoli mia, sei la più bella città del 
mondo!... 

 
Amalia  - (anche lei lirica) Ah sì, è vero!... (S'ode il suono del campanello: 

Amalia, smontata) E questo è il macellaio! ... 
 
Mariano  - (avvilito) Inesorabili!... Sono come la morte! ...  
 
Amalia  - (esce dal fondo). 
 
Mariano - (cava di nuovo il portafoglio e fa l'atto di contarvi quello che vi è 

rimasto, poi, citando una frase del lavoro di Giacosa, esclama, con un 
comico sospiro) «Si disperdono, se ne vanno... come le foglie!... ». 

 
Gaetano - (entra col grembiule da beccaio tirato su da un lato e l’affilatoio 

pendente da una catena. Lo seguono Raffaele ed Amalia) Noi siamo 
qua!...  
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Mariano  - Ah! Siete proprio voi?...  
 
Gaetano - (esuberante) In carne ed ossa!... E vi saluto, signor Mariano, buona 

serata!... 
 
Mariano  - Grazie, grazie!... (Vedendo Raffaele) E non siete venuto solo!... C'è 

anche il nostro caro ragioniere!... Benissimo!... Che memoria!... Non lo 
dimentica nessuno il ventisette del mese!...  

 
Raffaele - (timido) Ognuno ha le sue angustie, caro signor Castronuovo! Voi 

aspettate il ventisette per togliervi le vostre piccole obbligazioni, 
qualche altro aspetta quei pochi soldi per un affaruccio urgente! 

 
Mariano  - E' giusto, è giusto!... Ecco qua!... Queste sono le vostre settantacinque 

lire!... Restano ancora cinque rate, se non mi sbaglio!... 
 
Raffaele  - Sempre che non mi diate altri comandi! ... E questa è la vostra 

cambialetta, con molti ringraziamenti!... (gli stringe la mano). 
 
Mariano  - Grazie a voi, prego!... Amalia, accompagna il ragioniere!... 
 
Raffaele  - Prego, prego!... Non v'incomodate: conosco la strada!... E' un 

piacere!... (esce con lui 
 
Amalia  - Vi pare! per il fondo). 
 
Mariano - (a Gaetano) Ed ora, a voi!... Facciamo un po' i nostri conti!... Io, alla 

fine del mese, mi sento un ministro delle finanze!... Dunque?,.. 
 
Gaetano  - Poca roba questo mese!... Avete fatto economia?... 
 
Mariano  - Mia figlia non c'è!... E' a Roma dalla zia! Noi abbiamo parenti molto 

ricchi nella capitale, che ogni tanto reclamano la nipotina. Ecco perché 
abbiamo consumato meno del solito. Io e mia moglie siamo artritici, e 
il medico ci ha proibito di mangiare molta carne. Mia figlia invece è una 
ragazza delicata ed ha bisogno del pollo, dell'arrosto, di tutte quelle 
piccole cose che servono a rinvigorire una natura giovane e delicata!,.. 
E, naturalmente, il conto cresce!... 

 
Gaetano - (scandalizzato) E voi non mangiate la carne perché il medico ve lo ha 

proibito?... Ma meriterebbe il confino, il vostro medico, permettete che 
ve lo dica!... La carne è l'alimento principale: che c'entra con 
l'artritismo?... Un poveretto che lavora dalla mattina alla sera come può 
star bene, se non si nutre abbastanza?... Non gli date ascolto, signor 
Castronuovo, non badate alle sciocchezze che dicono i medici! Chi 
mangia bene non si ammala mai!... 

 
Mariano  - Seguirò i vostri consigli!... Ma, mi date questo conto?... 
Gaetano  - Non l'ho fatto, il conto!... Non ne valeva la pena. (Prendendo dalla 

tasca alcuni pezzi di carta) Ecco qua i vostri biglietti con le ordinazioni. 
Sono sessantacinque lire in tutto!... Come vedete: una miseria!... 
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Mariano - (con un sobbalzo) Vi sembra una miseria?... Senza Mariella, eppure 
abbiamo consumato tanta carne?... 

 
Gaetano  - Tanta?... Ma non avete capito bene, allora... Sono sessantacinque 

lire!... Che cosa sono per voi sessantacinque lire?... 
 
Mariano  - Per voi lo so che sono niente! 
 
Gaetano  - Io sono un poveretto!... Voi siete impiegato in una banca! 
 
Mariano - E' naturale!... Io sono in banca!... Apro la cassaforte e mi servo!... 

(Contandogli il danaro) A voi: le vostre sessantacinque lire e buona 
serata!... 

 
Gaetano  - Arrivederci!.., E non badate a quello che dicono i medici; lo fanno per 

non confessare la loro ignoranza! Avete ordini da darmi per domani?... 
 
  
 
Mariano  - Non lo so!... Ve io dirò passando per la bottega!... 
 
Gaetano  - Sempre a servirvi, signor Castronuovo!... 
 
Mariano - (gli fa ancora un cenno di saluto mentre esce, poi, rimasto solo, 

esclama con un sospiro) E speriamo che basti!... (Si mette a sedere ed 
apre un giornale).  

 
Amalia  - (rientrando da sinistra) Che ore sono?... 
 
Mariano  - Le sette!... Saranno chiusi i negozi a quest'ora, che ti pare?... Ci 

lasceranno tranquilli?... 
 
Amalia  - (ridendo) Credo di sì!... Ma come sono lunghe le giornate, in questa 

stagione: è una gioia!... Sono de sette e quasi c'è ancora il sole!... 
Almeno si fa un po' di economia di tace elettrica!... 

 
Mariano - (con un altro sobbalzo) No!... Per me non sono chiusi ancora!... Gas, 

luce! Non si finisce mai!... (Prendendo dal portafoglio dell'altro 
danaro) Prendi questi per il gas e la luce! E' meglio che te li dia subito, 
così non mi faccio ancora delle inutili illusioni!... (Poi, guardando nel 
portafoglio) Ancora un poco e rivedremo il vuoto pneumatico! 

 
Amalia  - Quanto ti è rimasto?... 
 
Mariano  - Non me ne parlare!... 
 
Amalia  - Ci resta almeno un po' di margine questo mese per vedere un 

cinematografo?... 
 
Mariano - (mortificato) Ho paura di no!... Forse il mese entrante! Sai, imi hanno' 

promesso dello straordinario, e allora... (Cingendole la vita, con 
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tenerezza) Povera Amalia!... Avresti proprio bisogno di un po' di 
distrazione! ... 

 
Amalia  - (serena) Io?... Macché!... Non ci penso nemmeno!... Domandavo così, 

per parlare!... Per me, il necessario è che non ci manchi la buona 
salute!... 

 
Mariano  - E che Mariella sia - (contenta!... Questo è vero!... A che ora credi che 

arriverà?... 
 
Amalia  - Mah!... Non ci penso, per non preoccuparmi! Queste benedette 

automobili... 
 
Mariano - (facendo gli scongiuri) Là, là!... Non si dice nemmeno per ischerzo!... 
 
(Suona di nuovo il campanello). 
 
Amalia  - Chi sarà ancora?... 
 
Mariano  - Io non aspetto più nessuno!... 
 
Amalia  - Vado a vedere! (esce al fondo). 
 
Mariano - (si alza ed aspetta con un po' di curiosità, un po' di trepidazione). 
 
Amalia  - (di dentro) Tu?... Sei già qua?... 
 
Mariano - (coti un grido, slanciandosi) E' Mariella?... 
 
Amalia  - (entrando con Sandrino) No, è Sandrino!... 
 
Mariano - (deluso) A quest'ora?... Non hai perduto tempo, stasera! 
 
Sandrino  - (timidissimo) Disturbo?... 
 
Mariano  - Affatto!... Entra!,.. 
 
.Sandrino  - Come state?... 
 
Mariano  - In salute benissimo!... 
 
Sandrino  - Lo vedo!... 
 
Mariano  - E allora perché lo domandi?... 
 
Sandrino  - Così, per abitudine!... Si domanda sempre: «Come state?». 
 
Mariano  - E' vero!... Anche quando «i vorrebbe dire: «Non siete crepato 

ancora?...». 
 
 Sandrino  - Ma questo non è il caso!... 
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Mariano  - Lo so!... Ma come mai sei venuto così presto?... 
 
Sandrino - (sempre più timido) Sono venuto per darvi... 
 
Mariano  - (come scattando) A me?... Sei venuto per dare a me?... Possibile che 

vi sia qualcuno che debba darmi e non debba avere?... Aspetta: lasciati 
guardare (lo fa girare su se stesso, anche dì profilo). Capirai: non ho 
mai vista la faccia di un debitore!... 

 
Amalia  - (ridendo) Perché non ti sei mai guardato nello specchio! 
 
Mariano - (o Sandrino) Parla, figlio mio!... Che cos'è che mi devi dare?... 
 
Sandrino  - (confuso) ...una preghiera! 
 
Mariano - (deluso) Questo è tutto?... Allora sei ti che vuoi qualche cosa?... E 

parla: dammi in che cosa posso esserti utile io, povero diavolo!... Se non 
si tratta di danaro... 

 
Sandrino - (timido, girando e rigirando il cappello fra le mani e con gli occhi 

bassi) No!... Macché!... E' un'altra cosa, una cosa che mi potete dare 
senz'altro, se lo volete!... 

 
Mariano  - E allora sentiamo!... Lo sai che ti voglio bene e che sarei felice di 

accontentarti! 
 
Sandrino - (sempre e. s.) Lo so!... E per questo sono venuto!... (Poi, con uno sforzo 

evidentissimo) Mi hanno detto che questa sera ritorna Mariella!... 
 
Mariano  - Per grazia di Dio!... Non se ne poteva più in questa casa, senza di lei!... 
 
Sandrino  - A chi lo dite?... Io, signor Mariano, in quindici giorni sono dimagrato 

di tre chili!... 
 
Mariano  - E perché?... Stai facendo la cura?... 
 
(Mentre parlano, Amalia apparecchia la povera mensa per tre persone). 
 
Sandrino  - Altro che cura!... Ma ho sempre pensato a voi, alla signora Amalia, a 

Mariella... 
 
Amalia  - (con intenzione) O meglio: a Mariella, alla signora Amalia, a voi!... 
Mariano  - E perché questa idea fissa, che ti ha fatto dimagrare?... 
 
Sandrino - (esplodendo) Perché io le voglio bene, a Mariella!... E' tanto che gliene 

voglio, da quando ci siamo conosciuti, da. quando eravamo bambini!... 
Ed ora che mi è stata lontana, ho capito che non potrei vivere senza di 
lei!... 

 
Mariano  - (meravigliato) E lo dici a me? 
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Sandrino  - Ecco il favore! Io il coraggio di parlare a Mariella non ce l'ho!... 
 
Mariano  - Oh, questa è bella!... Lo senti, Amalia?... Vuol bene a Mariella e vuole 

che glielo dica io!... 
 
Amalia  - Che idea!... Eppoi, sono sicura che Mariella non ci pensa nemmeno!... 
 
Sandrino  - Che cosa ne Sapete, voi?... Mi ha sempre dimostrato tanta simpatia, 

tanta buona amicizia!... 
 
Amalia  - Naturale!... Perché avrebbe dovuto trattarti male?... Sei un suo amico 

da tanto tempo!... Ma l'amicizia e la simpatia non hanno a che fare con 
l'amore, mio povero Sandrino!... 

 
Sandrìno  - Ed è per questo che voglio sapere. Io, quando le sono vicino, sono 

incapace di parlare, perché un nodo mi stringe la gola e faccio la figura 
del cretino!... Ecco perché ho deciso di dirlo a voi, di far parlare voi; 
perché mi sono detto che, se questo matrimonio non vi dispiaceva, mi 
avreste aiutato volentieri!... Ho stagliato, forse?... 

 
Mariano  - (un po' imbarazzato) Senti, caro!... Parliamoci chiaramente: tu non 

saresti proprio il genero ideale! (A Sandrino che vorrebbe protestare) 
Lasciami parlare!... Ti stimo, ti voglio bene; ma certamente non sei 
quello che avrei desiderato per mia figlia! (Sandrino e. s.). Un 
momento!... Che cosa guadagni?... Pochissimo per i tempi che corrono. 
Io, a Mariella, non posso' dare nemmeno un soldo... E allora?... 

 
Amalia  - (che segue il dialogo senza sospendere le sue faccende) Si 

sposerebbero la fame e la miseria!... 
 
Mariano  - Quale sarebbe il vostro avvenire?... (Mostrando le povere suppellettili) 

Eccolo qua!... 
 
Sandrìno  - Ma... 
 
Mariano  - Lasciami finire!... Sarebbe fatalmente una rovina per tutti e due!... 

Quindi, se dovessi seguire il mio impulso, ti direi un « no » grande come 
il golfo di Napoli!  

 
Sandrìno  - (avvilito) Ma, allora... 
Mariano  - « Ti direi »! ... Ma la volontà dei genitori, ed il loro buon senso, oggi 

non servono, a nulla, e, per la verità, non hanno mai servito a nulla! Se 
Mariella ti vuol bene, anche se io dicessi idi! no, lei direbbe Ai si, e 
l'avresti vinta lo stesso!... Comincerebbe anche per voi una vita di stenti, 
con il tuo stipendio irrisorio,.. Poi verrebbero i figli, e con essi i debiti, 
la mercanzia a dilazione, il tanto fisso al mese, pagando dieci quello che 
vale sette, ed avresti anche tu, a fine mese, tutto lo stipendio ipotecato, 
e [rimarresti senza respiro per poter prendere una boccata d'aria!... Ma, 
se tu sei innamorato di mia figlia, e se lei ti vuol bene, tutto questo mio 
bel ragionamento lascerà il tempo' che trova! Lo so per esperienza!... 
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Mio padre, poveretto, parlò per tre mesi, cercando di convincermi a non 
sposare Amalia, e dopo tre mesi si accorse che, intanto, io avevo prov-
veduto alla meglio e avevo dato parola. Quindi, per conto mio, non tento 
neppure di oppormi. Anzi, voglio accontentarti: cercherò di capire se 
Mariella è 'decisa a sposarti; e allora tu farai il resto!... A me darete un 
po' di tempo, perché in questo momento non potrei accollarmi anche le 
spese di un corredo, con la scadenza a fine mese... Ti giuro che non ce 
la farei proprio, con un'altra scadenza. Debbo prima togliermi certe 
obbligazioncelle più ungenti. Tu, intanto, farai delle economie e, fra due 
o tre anni, cerimonia e confetti. Una cerimonia un po' meschina e pochi 
confetti, perché costano caro, ma, in compenso, gioventù e buona salute! 
E che crepi la miseria!... 

 
Amalia  - (che si è fermata ad ascoltarlo come inebetita) Io credo che siate 

impazziti tutti e due!... 
 
Sandrìno - (che si è andato a mano a mano eccitando, ora esplode) Grazie, grazie, 

signor Mariano!... Voi mi date la vita!... Io mi sento un altro uomo, sono 
pieno di fede, pieno di coraggio, e vedrete, vedrete, appena arrivata 
Mariella, come saprò parlare, come le saprò dire... 

 
Mariano  - Calma, calma!... Che ti succede, tutto ad un tratto?... 
 
Amalia  - Sei tu che hai dato fuoco alla miccia! 
 
(Si sente la voce dì Mariella un po' lontana). 
 
La voce di Mariella  - Papà... Mammà!.,. Dove siete? 
 
Amalia  - (correndo al terrazzo) Eccola!... 
 
Mariano  - (seguendola, felice) E' arrivata!... 
 
Sandrìno  - (cade a sedere in una poltrona, soffocando per l'emozione). 
 
Amalia  - (sul terrazzo, come parlando a qualcuno che è di sotto) Grazie, grazie, 

molto gentili!... (rientra ed esce al fondo in fretta). 
 
Mariano - (.anche lui dal terrazzo) Buona sera, buona sera, e grazie! (rientra 

anche lui emozionatissimo, e, vedendo Sandrìno che soffoca, lo scuote, 
gli grida in fretta) Coraggio!... E' finita tutta l'energia!... Sii uomo!... 
Forse è arrivata la felicità!... (Corre incontro a Mariella che entra, la 
prende fra le braccia freneticamente e quasi la porta di peso sul 
davanti) Finalmente, finalmente! (la bacia, l'abbraccia, le fa mille 
carezze). 

 
Amalia  - (che è rientrata) Come sta bene!... Come sta bene!... In pochi giorni si 

è trasformata sembra un'altra! ... 
 
Mariano - (ridendo, commosso) Non dire sciocchezze!... Che ne faresti di 

un'altra?... Io trovo che è sempre Mariella mia! 
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Mariella - (che ride, felice) Papà mio!... Mammetta mia cara!... (li abbraccia 

ancora). Che bel viaggio, come mi sono divertita! Quante cose ho viste, 
quante cose ho fatto!... 

 
Sandrìno  - (si è alzato e tenta invano di farsi notare). 
 
Mariano  - Che cosa hai visito, che cosa hai fatto?... Bada: voglio che mi racconti 

tutto!... 
 
Mariella - (con foga) Che bella città!... Che incanto!... E quanta gente, che 

movimento!.,. Roma è la più bella capitale del mondo! 
 
Mariano - (con indulgente ironia) E quando lo dice lei, che ha tanto viaggiato, 

bisogna crederle!... 
 
Mariella  - Ma non è possibile che ve ne sia un'altra più bella!... Se vedeste via 

dell'Impero, il Colosseo, la via dei Trionfi, il Foro Traiano ed il Foro 
Mussolini! Una meraviglia!... 

 
Mariano - (compiaciuto) E' cosi che s'impara la geografia! ... 
 
Mariella - (intanto sì è tolto il cappello ed i guanti, buttandoli sbadatamente da 

parte, tutta presa dalla foga del suo racconto) E San Pietro, San Paolo, 
San Giovanni, Santa Maria in Fiore... 

 
Mariano  - Tutto il paradiso!... 
 
Mariella - (con abbandono) Sì, papà!... Un paradiso! Proprio un paradiso mi è 

parso di' vedere!... Napoli è bella, bellissima, anzi!... 
 
Mariano  - Meno male!... 
 
Mariella  - Ma Roma è grandiosa, Roma è inarrivabile!... Quanto mi piace!... 
 
Amalia  - (che pende dalle sue labbra) E il Duce, il Re, la Regina, li hai visti 

mai?... 
 
Mariella  - Sicuro!... Al teatro dell'Opera!... 
 
Amalia  - (soffocando per l'emozione) Sei stata all'Opera?... 
 
Mariella  - All'Opera, al Quirino, all'Argentina... Tutto ho visto, tutto!... 
 
Mariano  - (fingendosi disperato) Mi hanno rovinata l'unica figlia che ho!...  
 
Amalia  - Racconta, racconta!...  
 
Mariella  - Un momento: dov'è la mia valigia?... 
 
Amalia  - L'hai lasciata in anticamera!...  
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Mariella - (corre al fondo, seguita da Amalia).  
 
Sandrino  - (timido a Mariano) Non si è nemmeno accorta che c'ero anch'io!... 
 
Mariano  - E tu, perché non l'hai salutata?... 
 
Sandrino - (dolorante) E' come ubriaca!... Non credo che sia opportuno parlarle

 - (Stasera!... D'altra parte è giusto!... E' la prima volta che 
viaggia!... E' logico che sia così eccitata!... Quando ci avrà presa 
l'abitudine... 

 
Mariano - (ironico) Naturale!... Quando sarete sposati e le avrai fatto vedere 

Parigi, Berlino, New York, e, se occorre, anche l'Egitto e la Cina, dopo 
aver fatto il giro del mondo, si sarà abituata, e capirà che, se ci sono i 
«boulevards», il ponte di Budapest, i grattacieli d'America, le pagode e 
le Piramidi, qui abbiamo Posillipo, Marechiaro, il Parco della' Bellezza, 
e... i debiti di papà! .. 

 
Mariella - (rientrando sempre molto eccitata, seguita da Amalia) Guardate, 

guardate quanti programmi! (Mostra un fascio di programmi) « La 
Gioconda », con Beniamino Gigli, uno splendore!... «Esami di 
maturità», compagnia Tòfano Maltagliati, «Nonna Felicita», con Dina 
Galli, un amore!... E questo, e questo, e questo... Dio, come mi sono 
divertita!... 

 
Amalia  - Calmati, ora!... 
 
Mariano  - E saluta Sandrino!... 
 
Mariella - (superficiale) Ah!... Siete qua?... (Ridendo) Non vi avevo visto!... (gli 

stende la mano). 
 
Sandrino  - (triste) Me ne sono accorto!... 
 
Mariella  - Capirete: tre ore e mezzo di automobile, il nastro di Terraicina a 

centoventi chilometri all'ora, una volata!... Che bellezza!... Ma, 
naturalmente, sono un po' stanca!... 

 
Sandrino  - Ed io me ne vado!... Vi lascio riposare!... Signor Mariano, ritorno 

domani!... Questa sera non è proprio opportuno!... 
 
Mariano  - Credo anch'io!... Facciamole digerire la sbornia!... 
 
Sandrino - (a Mariella, dandole la mano) Ben tornata, e buon riposo! 
 
Mariella  - Grazie, altrettanto a voi!... 
 
Sandrino  - Purtroppo io non potrò riposare!... Comincio a viaggiare io, ora!... 
 
Mariella  - (distratta) E allora: buon viaggio!... 
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Mariano - (a Sandrino che lo guarda avvilito) Non farci caso: è la sbornia!... Ti 

accompagno!... 
 
Sandrino  - (saluta Amalia ed esce con Mariano). 
 
Amalia  - (preoccupata) Ti piace Sandrino?... 
 
Mariella  - A me?... E chi lo sa! 
 
Amalia  - Eppure lo dovresti sapere!... 
 
Mariella  - Non ci ho mai pensato, non ci ho mai badato!... Non saprei nemmeno 

dire se è bello o brutto!... Perché?... 
 
Amalia  - Niente, niente!... Dunque: dicevamo?...  
 
Mariella  - Per ora abbiamo detto abbastanza, il resto con più calma! (A Mariano 

che rientra) Vi ho portato un regalo!... (esce di nuovo al fondo, ìpi fretta, 
facendo cadere una sedia). 

 
Mariano  - Che vulcano!... Ho paura che abbiamo fatta una sciocchezza!... 

Fermala ora, se puoi!...  
 
Amalia  - (preoccupata) Forse hai ragione!...  
 
Mariella  - (ritornando con due involti) Questo a te, e questo' a te! 
 
Mariano - (aprendo il suo) Un portamonete...?  
 
Amalia  - (imitandolo) Una borsetta!... (ma l'accoglienza dei doni non è 

entusiastica). 
 
Mariano - (un po' avvilito) Hai speso tutto il danaro che ti avevo dato!... 
 
Mariella  - Per papà mio e per la mia mammetta cara!... 
 
Mariano  - Lo vedo!... Ma non sarebbe stato meglio che gliele avessi conservate, 

a papà tuo e a mammetta cara, tutte quelle belle lirette?... Che vuoi che 
ci metta io in questo portamonete?... Che può metterci, mammà, in 
quella borsetta?... 

 
Mariella - (mortificata per il velato rimprovero) Me le avevi date perché le 

spendessi, nel caso che avessi avuto bisogno di qualche cosa. Non ho 
speso nemmeno un soldo, per potervi portare un regalino!... (ha il pianto 
nella gola). 

 
Mariano - (subito pentito) Hai ragione, hai ragione, cara!... Scusami!... E 

grazie!... Non farci 'caso; lo sai che debbo trovare a ridire su tutto! E' 
stato un pensiero veramente affettuoso!... (l'abbraccia). Povera piccola 
mia!... Grazie!... E' tanto carino!... (Ad Amalia, prendendole la borsetta) 
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E questa poi è bellissima!... 
 
Amalia  - Magnifica!... Ed io ne avevo proprio bisogno!... 
 
Mariano  - E allora, tanto meglio! (A Mariella) Dal momento che ti trovavi a 

spendere, avresti potuto portare un ricordo anche a Sandrino!... 
 
Mariella  - Che c'entra, Sandrino?... 
 
Mariano  - Povero ragazzo!... E' venuto qua tutte le sere a tenerci compagnia! 
 
Mariella  - Segno che si divertiva!... 
 
Mariano  - No: segno che è innamorato di te!...  
 
Mariella  - (meravigliata) Sandrino?... (Poi, scoppiando a ridere) Ma dici su! 

serio?...  
 
Mariano  - Non sono stato mai tanto serio!... Eppoi, che ci sarebbe di strano?... E' 

un cosi bravo ragazzo, vi conoscete da tanto tempo, e se tu lo volessi... 
 
Mariella - (con subita ribellione) Ah, Per carità!... Sandrino?... Ma non sai 

nemmeno che dici!... Dovrei sposare Sandrino, quando... 
 
Mariano  - (subito preoccupato) Quando?... 
 
Mariella  - No, no: ve lo dirò più tardi!... 
 
Amalia  - Ma che cosa?... 
 
Mariella - (eccitata, felice) Una cosa assai bela, papà; una cosa magnifica!... (è 

tremante per l’emozione) Sono pazza di gioia, pazza di felicità!... 
 
Amalia  - Parla, figlia mia, parla! 
 
  
 
.  
 
Mariano  - Non ti ho, vista mai in questo stato!... E ci dirai subito... 
 
Mariella  - Si, si: ve lo dico, ve lo dico!... (Abbracciandoli) Papà mio!... 

Mammella cara!... 
 
Mariano  - Avanti, avanti!... 
 
Mariella  - Aspettate: non è facile raccontare tutto in una volta!... 
 
Mariano  - Vieni qua, vieni vicino a noi, qui, sul divano!... Calmati, e parliamo 

senza fretta!... 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Mariella - (sedendo sul divano fra il padre e la madre) Ecco qua: fin dalla prima 
sera del mio arrivo a Roma, ho conosciuto, in casa di zia Marianna, un 
giovanotto, nipote dello zio, elegante, istruito, distinto, col quale ho 
Subito simpatizzato e che mi ha subito fatta la corte!... Anche lui mi 
piaceva, ve l'ho detto, e l'ha capito, perché l'indomani è venuto a 
chiedere a zia Marianna il permesso di accompagnarmi a vedere le corse 
alle Capannelle!... A proposito: le corse sono una cosa 
interessantissima!  

 
Mariano  - Ci sei stata, dunque?... 
 
Amalia  - E sola con lui?... Si capisce! 
 
Mariella  - (superiore) Che c’è male?... 
 
Mariano  - (preoccupatissimo) Racconta, racconta! 
 
Mariella  - Se aveste visto che eleganza, le signore alle Capannelle! Che 

magnifiche macchine e che accanimento al gioco!... le ne sono rimasta 
incantata, e Roberto, lui s si chiama Roberto, era felice idi vedermi 
divertire tanto!... Abbiamo giocato! 

 
Mariano  - (preoccupatissimo) Anche?... 
 
Mariella  - Abbiamo vinto mille lire!... 
 
Mariano  - (con un sobbalzo) Mil... Ma che dici?... 
 
Mariella  - Che abbiamo vinto mille lire!... 
 
Amalia  - E che cosa ne hai fatto?... 
 
Mariella  - Sparite!... Spese tutte, fino all'ultimo centesimo!... 
 
Mariano  - Avete speso mille lire così, come se fossero niente?... 
 
Mariella  - Erano sue, avevamo giuocato col suo danaro. Eppoi: ci vuoi tanto a 

spendere mille lire?... 
 
Mariano - (che si sente sempre più invaso da una grande preoccupazione) 

Racconta, raccontai, povera figlia mia!... 
Mariella - (sempre esuberante) La sera è venuto a casa ed ha proposto a zia 

Marianna una gita per l'indomani!... Voleva che ci godessimo insieme 
la vincita fatta alle corse! Zia Marianna... quanto è buona e «ara zia 
Marianna... 

 
Mariano - (c. s.) Lascia stare zia Marianna, e racconta! 
 
Mariella  - Dunque: la zia ha subito accettato e il giorno dopo Ce ne andammo ad 

Olstia, a pranzare in riva al mare!... Al ritorno ci condusse all'Opera, e 
da quel giorno ci siamo Visti sempre, mattino,, giorno e sera. Sono 
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uscita sempre con lui, e sempre in automobile, una magnifica « Augusta 
» fuori serie, morbida ed elegante, sua, proprio sua. E siamo diventati i 
migliori anni del mondo, girando Roma, ed i dintorni. E mi ha fatto 
vedere tutto: Tivoli e le cascate, i Castelli Romani, Fiuggi, Frascati... (è 
sempre più eccitata e febbrile). 

 
Mariano - (gridando) Basta!... Ferma quest'automobile!... E ritorna in te!... Non 

vorrei che questo signore, dopo averti fatto girare Roma ed i dintorni, ti 
avesse fatto girare anche 'il capo!... Ì5ii sincera, Mariella, dicci tutto! 
Questo ragazzo si è divertito per quindici giorni, portando a spasso una 
povera figliuola come te, ubriacandola di lusso e di divertimenti, e 
poi?... 

 
Mariella  - (con slancio, felice) E poi se la sposa! 
 
Amalia  - (con un grido) Che cosa dici?... 
 
Mariano  - Chi sposa?... 
 
Mariella - (c. s.) Me!... Vuole sposarmi!... Sì, papà, sì: me l'ha detto, me l'ha 

giurato, e mi ha promesso che appena gli sarà possibile verrà a Napoli 
per parlare con voi!... Capite?... E' bello, è giovane, è ricco, e mi vuol 
tanto bene!... Un sogno, papà mio, un sogno meraviglioso!  

 
Mariano - (avvilito) Purtroppo!... Ho paura che sia proprio un sogno e che 

bisogna svegliarsi! ... 
 
Mariella  - Perché?... 
 
Amalia  - (annientata,) Come puoi credere che, bello, giovane, ricco com'è, 

venga qua per sposarti?... 
 
Mariella  - Sì, mammà, lo credo!... Dopo tutto se non siamo ricchi anche noi, 

apparteniamo a due famiglie per bene! Papà è un impiegato, è vero; ma 
è istruito ed è un galantuomo. E tu, mamma, sei una vera signora!... Si 
sa bene quale fosse la tua famiglia, che aveva ville, (carrozza e servitù!... 

 
Mariano  - «Aveva!...». Cento anni fa!... E poi, avevano loro, ma noi, povera 

Mariella, mia, che abbiamo noi?... Guardati intorno, guardati intorno, e 
immagina il tuo Roberto in questa povera casa!... 

Mariella - (tremante) « No, no: Roberto mi ama, Roberto pei sposerà ad onta di, 
tutto!... Ne - (sono sicura, ne sono sicura!... (si guarda intorno 
smarrita, torcendosi le mani per la paura che l'assale). 

 
Mariano - (sconsolato) No, non è vero!... Non ne sei sicura, povera creatura mia, 

altrimenti non fremeresti così!... 
 
(S'ode di nuovo una scampanellata. I tre trasaliscono, senza sapere il perche). 
 
Amalia  - (esce). 
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Mariano  - (è in un canto, pensieroso). 
 
Mariella - (come a voler scacciare un pensiero molestissimo, continua a 

mormorare) No, mi sposerà, ne sono sicura, ne sono sicura! (ma nella 
sua voce, ora, trema un singhiozzo). 

 
Il Garzone - (quello della prima Scena, entrando arrogante) Il padrone non può 

venire! Ha mandato me per esigere!... Avete guardato i conti?... Sono 
duecentoquindici lire! 

 
Amalia  - (a Mariano) E' il conto del pizzicagnolo!... Lo avevamo dimenticato!... 
 
Mariano - (cava dalla tasca il portafogli, senza fiatare, e dà il danaro al 

garzone). 
 
Il Garzone  - Buona sera!... (esce). 
 
Amalia  - (avvicinandosi a Mariano) Ti resta ancora .qualche cosa? 
 
Mariano - (cupo, nervosissimo) Ma sì: gli occhi per piangere!... 
 
Mariella - (che si è tormentata, paurosa ed angosciata, ora scoppia in singhiozzi, 

come se la realtà delle cose l'avesse veramente destata dal suo bel 
sogno) Povera vita mia!... 

 
Mariano - (si scuote, le corre vicino, la prende fra le braccia, le grida con 

terrore) No, no!... Mariella! Non piangere, tesoro, non piangere, per 
carità!... Tutto si accomoderà, vedrai! Lascia fare a me, lascia fare a 
papà tuo!... 

 

Fine del primo atto 

 

 

ATTO SECONDO 
 
 (La stessa scena del primo atto. Ma le pareti sono attintate di fresco e la mobilia è tutta nuova 
e fiammante. Sulla tavola un bel tappeto dai colori vivaci. Il divano è ricoperto di stoffa nuova, 
le 'poltrone, raddrizzate e ricoperte anch'esse: tutto un insieme che lascerebbe supporre un 
improvviso colpo di fortuna. Sul davanzale del terrazzino, assolutamente spoglio al primo atto, 
ora sono allineate alcune piante fiorite. E pendono, ad una finestra, due belle tende alla moda. 
Attaccato al muro un calendario segna il 27 giugno dell'anno in corso. All'alzarsi del sipario 
la scena è vuota, ma dopo qualche istante viene dal fondo Mariano, col cappello rimandato 
all'indietro, carico di pacchetti, che precede, affaccendatissimo, Luigi Ferretti). 
 
Mariano  - Favorite, favorite: accomodatevi!... 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT

file:///C:/Scena


 

 

 
Luigi  - (si guarda intorno) Già tutto a posto!... 
 
Mariano  - Infatti!... Ha provveduto Amalia!... (Dando uno sguardo compiaciuto 

alla mobilia) Sta bene!... Mi avete fatta passare però mila nottata 
d'inferno!... Doveva essere1 tutto qui ieri a sera, e stamattina, quando 
sono uscito, ed erano le otto, il furgone non si vedeva .ancorai... 

 
Luigi  - Vi ricorderete però ,che non volli promettere!... Col personale non si 

può mai sapere... Mi avevano assicurato che avrebbero senz'altro 
effettuato il carico in serata, e, all'ultimo momento, si accorsero che il 
furgone era troppo piccolo e che bisognava rimandare il carico a 
stamattina, data l'ora tarda!... 

 
Mariano  - Ed io intanto, qua, ero' sulle spine!... 
 
Luigi ; - Ma abbiamo fatto a tempo lo stesso, ed ora potete essere tranquillo e 

soddisfatto!... 
 
Mariano - (che intanto ha aperto uno dei pacchetti e me ha cavato fuori un 

orologio che mette sul « buffet ») Siete sicuro che segni l'orla giusta?... 
 
Luigi  - Sicurissimo!... E' di ottima marca!... 
 
Mariano  - Ve lo domando, perché, se dovesse ritardare, mi rovinerebbe! Io la 

mattina debbo uscire alle otto in punto; se arrivassi in ritardo 
fioccherebbero le multe! ... 

 
Luigi  - Non dubitate!... Vi garantisco il funzionamento!... Alle otto in punto 

uscirete di casa!... 
 
Mariano  - Speriamolo!... (ha intanto aperto un altro pacco, ne ha cavato un 

ninnolo un po' vistoso che mette nel centro della tavola). Questo mi 
piace!... Completa bene!... 

 
Luigi  - Avete fatto dei magnifici acquisti!... 
Mariano  - Pare anche a me!... Ed ora rivediamo questo contrattino!... 
 
Luici  - Eccolo qua! (Cava una carta e legge rapidamente) « Fra i contraenti, 

signor Mariano Castronuovo e la ditta Salvestri, si stabilisce quanto 
segue: La ditta s'impegna di consegnare entro il ventisette del mese 
corrente i mobili segnati nel preventivo di acquisto, consegnato al signor 
Castronuovo il giorno trenta dello scorso mese di maggio. E il signor 
Castronuovo s'impegna alla sua volta di pagare a rate mensili di lire 
quattrocento, e propriamente il ventisette di ogni mese, i suddetti mobili, 
fino allo scomputo dell'intero pagamento, alla ditta Silvestri, per la 
somma di lire seimila e ottocento... ». 

 
Mariano - (quasi fra se) Sempre che siamo ancora vivi!... 
 
Luigi  - La rata, veramente, mi sembra troppo piccola per una somma così 
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forte, e non è nelle abitudini della ditta... 
 
Mariano  - Continuate, continuate!... Io ho avuto un contratto di favore perché 

sono stato presentato da uno dei soci, e allora... 
 
Luigi  - Ho capito!... Mi pareva eccessivo, ma, dati gli accordi speciali... 
 
Mariano  - Completate, perché ho un po' di premura!... 
 
Luigi  - Ecco qua!... «...e la ditta si cautela col patto di riservato dominio sulla 

merce depositata in casa del signor Mariano Castronuovo, corso Vittorio 
Emanuele numero cinquantaquattro, fino all'intero versamento della 
somma ». 

 
Mariano  - Cioè...? 
 
Luigi  - Cioè: se al termine di tre mesi dall'ultimo versamento foste ancora 

inadempiente, la ditta ritira la merce, senza che abbiate diritto ad alcun 
rimborso! 

 
Mariano  - Sta bene!... E' firmato?... 
 
Luigi  - Firmato! ... Dovete ora apporre la vostra firma, signor Castronuovo!...  
 
Mariano  - Date qua, date qua!... (Prende dalla tasca una stilografica e firma) 

Ecco fatto!... 
 
Luigi  - E versare la prima rata anticipata!... 
 
Mariano  - Come, come?... 
 
Luici  - Non mi avete fatto finire!... (Mostrando la carta) Ecco qua: «Il signor 

Castronuovo...». 
 
Mariano  - E' inutile!... Oramai è firmato!... (Prende dal portafoglio quattro 

biglietti da cento e glieli dà) Ecco il danaro, e tanti ringraziamenti! 
 
Luigi  - A voi, prego!... E molti auguri! 
 
Mariano  - Grazie, grazie!... Vi accompagno! (lo accompagna all'uscio di fondo 

ed esce con lui, per rientrare qualche istante dopo). 
 
Amalia  - (dalla destra, in una « toilette » nera, molto semplice ed elegante, entra 

contemporaneamente a Mariano) Ah!... Sei qua, finalmente!... Che cosa 
è accaduto?... Perché hai ritardato tanto?... Ero sulle spine!... Pensavo 
che non saresti stato qui in tempo!... Potrebbero essere qui da un 
momento all'altro! 

 
Mariano  - Ma no!... E' presto!... Il treno arriva a Napoli alle tre e mezza! E 

Mariella?... 
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Amalia  - E' uscita per cercare delle rose da mettere sulla tavola!... Ma tu, che 
cosa hai fatto fino a quest'ora?... 

 
Mariano  - Prima di tutto sono uscito dall'ufficio un po' più tardi. Il sabato, lo sai, 

è sempre così!... Eppoi, sono stato a fare delle commissioni, per 
completare l'ammobigliamento!  

 
Amalia  - Ancora?... E che cosa hai comprato?... 
 
Mariano  - Cioè: che cos'altro ho preso a credito?... L'orologio, lo vedi?, il centro 

da tavola, e tutto presso la stessa ditta dei mobili!... 
 
Amalia  - (preoccupata) Io ne avrei fatto a meno!... Se tu pensassi... 
 
Mariano  - Pensare?... Tu scherzi?... Io non debbo pensare a quello che faccio!... 

Guai se ci penso!... Il Signore ci aiuterà!... Il necessario, l'indispensabile 
è che Mariella non debba rinunziare a questo matrimonio insperato!... 
Sono riuscito a tener lontano quel ragazzo per tutto un mese, ma oggi, 
venendo qui, deve avere l'impressione che la sua fidanzata vive in una 
casa signorile e che i suoi genitori sono persone modeste, ma pari suoi! 

 
Amalia  - Non farà un grande sforzo!... Tu sei sempre stato un signore, ed io 

credo di esserla ancora!... 
 
Mariano  - In sostanza, è vero: siamo dei signori anche noi, ma in apparenza, mia 

cara, in apparenza, proprio non lo sembravamo! E, per salvare le 
apparenze, mi sono comperato anche un cappello nuovo. Guarda!... (le 
mostra il cappello). 

 
Amalia  - Hai fatto bene!... L'ultimo lo comprasti dieci anni fa!... 
 
Mariano i - Non si può dire che abbia fatto una cattiva riuscita. Meritava proprio 

di essere messo in posizione ausiliaria! 
 
Amalia  - Ed io, sto bene così?... 
 
Mariano  - Benissimo!... (la guarda con tenerezza). Oggi sì: oggi sei proprio al 

tuo posto!... 
 
Amalia  - La stoffa l'ho presa, come al solito, allo studio di Castellano, insieme 

alla biancheria da tavola di Fiandra, che è bellissima, ma la manifattura 
non l'ho pagata ancora!... 

 
Mariano  - La pagherai, la pagherai!... 
 
Amalia  - Quando?... La sarta ritorna domani!... 
 
Mariano  - Lascia che torni!... Poi verrà anche dopodomani, mercoledì, giovedì, e 

così di seguito!... La passeggiata le farà bene!... Noi abitiamo al corso, 
l'aria è ottima, venendo qui ogni giorno, alla fine avrà fatta la 
villeggiatura gratis!... Prepara i piatti, perché ora verrà l'antipasto che ho 
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ordinato; e più tardi, poi, avremo anche il «diplomatico »!...  
 
Amalia  - (preoccupata) Un diplomatico a pranzo?... 
 
Mariano - (ridendo) Sì: a pranzo, a pranzo! Faremo un'ottima figura, vedrai!... 
 
Amalia  - Ma sei impazzito?... Ti sembrava che non fossimo già abbastanza 

numerosi? 
 
Mariano - (c. s.) Un « diplomatico » dolce di zucchero, saporoso di crema, 

profumato di rhum!... 
 
Amalia  - (rasserenata) Ho capito!... E' un «gateau»! Anche questo?... E tutto a 

credito?... 
 
Mariano  - Sbagli!... Tutto pagato!... Con certi negozianti non siamo ancora in 

affari!... 
 
Amalia  - (di nuovo molto preoccupata) Come faremo, Mariano mio?... 
 
Mariano  - Come fanno tanti altri!... La nostra miseria non si deve vedere!... E 

infatti: guardati intorno: la vedi più?... 
 
Amalia  - No!... Non la vedo!... Ma mi fa più paura ora, che quando la vedevo!... 

Allora sapevo che alla fine del mese tutti sarebbero stati pagati, mentre 
ora... come faremo, Dio mio, come faremo?... A momenti saranno qui il 
panettiere, il salumiere, il padrone di casa, quello, specialmente 
quello!... 

 
Mariano - (turandole la bocca con la mano) Zitta!... Non lo nominare!... Non 

farmi pensare al padrone di casa!... E non pensarci neanche tu!... 
Distraiti, distraiti!... Guarda com'è bello questo tappeto ; ammira quel « 
buffet », prova come si sta bene su questo divano! (siede). E pensa: 
questa è casa nostra!... E' la casa mia come l'ho sognata per tanti anni! 
Dei bei mobili, un divano soffice, una poltrona comoda, finalmente: una 
poltrona comoda!... (lui si sdraia). E tutto questo per quattrocento lire 
al mese!... 

 
Amalia  - (spaventata) Quattrocento lire?... 
 
Mariano  - Ogni ventisette del mese e un pezzo di questa mobilia diventa 

veramente nostro!... Pagato tutto avremo anche noi una casa!... 
 
Amalia  - Ma se pagheremo questo, come pagheremo gli altri?... 
 
Mariano  - Ah, no: tu devi smetterla... Perché mi torturi?... Ti ho detto che il 

Signore ci aiuterà, e vedrai che sarà così!... E' stato Lui che ha fatti 
incontrare Mariella e Roberto? Ebbene: è Lui che deve compiere l'opera 
sua!... 

 
Amalia  - Ma come?... Non possiamo nemmeno sperare di vincere al lotto, dal 
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momento che non giuo-chiamo!... 
 
Mariano  - Ebbene: d'oggi in poi giuocheremo! Lasceremo la porta aperta alla 

fortuna!... 
 
Amalia  - Ci rimetteremo il resto, ho capito!...  
 
Mariano  - Sei asfissiante!... Ma l'imprevisto tu, lo conti per nulla?... Che cosa ne 

sai, di ciò che è capace di fare l'imprevisto?... Se, un mese fa, ti avessero 
detto che Mariella avrebbe incontrato un così ricco partito, ci avresti 
creduto?... 

 
Amalia  - (scoraggiata) Non hai più la testa a posto, Mariano mio! Sei proprio 

impazzito!... 
 
Mariano  - Forse!... Ma è meglio che ragioni da pazzo!... A proposito: hai 

provveduto per la cameriera?...  
 
Amalia  - A proposito di pazzia?... Sì: ho pregata l'erbivendola che sta all'angolo 

della strada di mandarmi sua figlia!... Sembra che finora abbia servito a 
Firenze e che sappia far bene il suo servizio!... 

 
Mariano  - Allora siamo a posto!... (Aprendo un altro pacchetto) Io ho provveduto 

per un grembiulino elegante e per la cuffietta!... 
 
Amalia  - (guardandolo, sempre più preoccupata) Non ti riconosco più!... 
 
Mariano  - Neanche io! Ma non facciamoci caso!.. Sai, ora porteranno 

l'argenteria!... 
 
Amalia  - (con un grido) No, Mariano, no!... Questo sarebbe troppo! 
 
Mariano - (ridendo) Calmati!... Me l'ha prestata un amico! 
 
(S'ode il suono d'un campanello). 
 
Amalia  - Eccolo qua!... 
 
Mariano  - Chi?... 
 
Amalia  - (scoraggiata) Il padrone di casa!... 
 
Mariano - (cadendo a sedere di colpo, un po' comico, un po' tragico) L'ombra del 

Commendatore!... 
 
Amalia  - Hai il danaro?... Almeno lui potrai pagarlo?... Questo mese, poveretto, 

ha fatto fare anche i lavori di restauro... 
 
Mariano  - Li ho!... Ma non glieli posso dare!... Non posso rimanere senza danaro. 

Non sappiamo se si tratterranno qui più o meno, come vuoi che resti 
all'asciutto a rischio di fare qualche magra figura?... ' 
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Amalia  - Meno male che vivono a Roma, e che li vedremo una volta ogni 

tanto!... 
 
(Il campanello suona con più forza). 
 
Mariano  - Deve essere proprio lui!... E' la bussata del proprietario!... 
 
Amalia  - Che gli diciamo?... 
 
Mariano  - Non lo so!... Fallo entrare!... Iddio m'ispirerà!  
 
Amalia  - Ho capito: tu aspetti la manna, come nel deserto! (esce avvilita). 
 
Mariano - (solo) Proprio la manna, no; un po' di provvidenza, Dio mio, mi ci 

vorrebbe proprio!... 
 
Amalia  - (rientrando, i-assegnata) Non è lui!... E' la figlia dell'erbivendola!  
 
Mariano  - Quella che è stata in Toscana?... Falla entrare!... 
 
Amalia  - (dal fondo) Entra, Giulietta, entra!... 
 
Giulia  - (entrando) Buonasera!... 
 
Mariano  - Buonasera!... Sai servire a tavola?... 
 
Giulia  - Certamente!... Io so fare di tutto, e tutto bene!... 
 
Mariano  - Eppoi, sei modesta!... E allora, giacché sai fare di tutto, eccoti il 

grembiulino bianco e la cuffietta!  
 
Giulia - (inette il grembiulino, poi gira e rigira fra le mani la crestina senza 

capire che cosa ne deve fare) E questa?... Che ne faccio di questa?... 
Mariano  - E' per la testa!... 
 
Giulia - (ridendo) Oh bella!... Ma io non ho detto di avere male alla testa!... 
 
Mariano  - Cominciamo bene!... Sei un piccolo genio, e non sai che le cameriere 

delle case signorili portano di quegli affarini lì sui capelli?... 
 
Giulia  - Ah, sì?... 
 
Mariano  - Quindi puoi metterla senza paura di sbagliare!... 
 
Giulia  - (ridendo) Ma non siamo ancora in Carnevale!  
 
Amalia  - Non importa!... Mettila Io stesso!... 
 
Mariano  - (spazientito) Qua, qua: te la metto io!. (Mette la cuffietta a Giulia) Lo 

vedi come stai bene?.. (Poi, ad Amalia) Capisci?... Si acquista una certa 
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linea!,, A teatro tutte così!... 
 
Amalia  - Ho capito!... E allora: giacché diamo una rappresentazione... 
 
Mariano  - Cominciamo a recitare!... (A Giulia) A te: va in anticamera e aspetta 

gli ospiti!... 
 
Giulia - (esce al fondo). 
 
Amalia  - Purché non arrivino prima i creditori! 
 
Mariano - (come esaltato) Non verranno!... Chiama la signora Carmela!... 
 
Amalia  - Ma oggi è il ventisette del mese, e quindi... Dovevano arrivare proprio 

oggi!... 
 
Mariano  - E' gente che lavora e che approfitta del sabato fascista e della giornata 

festiva!... Eppoi: meglio oggi che ho preso lo stipendio!.. Chiama la 
signora Carmela!... 

 
Amalia  - La portinaia?... 
 
Mariano  - Sì, la portinaia!... Non conosciamo altre Carmele, mi pare! 
 
Amalia  - E che le vuoi dire?... 
 
Mariano  - Ti ho detto di chiamarla, e ti prego di non discutere più! 
 
Amalia  - (uscendo) Chi ti capisce è bravo!... 
 
Mariano - (solo) E chi non mi capisce è più bravo ancora!... 
 
Amalia  - (rientrando dopo qualche istante) Ho mandato la ragazza in 

portineria!... Ma mi dirai, spero... 
Mariano  - Non ti dirò proprio niente!... Solamente ti prego di secondarmi e di non 

guastare i miei piani con osservazioni inutili!... 
 
Amalia  - Per me, non fiato!... Mi sento come istupidita!... 
 
Mariano  - Meglio!... 
 
Carmela - (dal fondo, come se entrasse in casa sua, strascicando te ciabatte e 

con le mani nelle tasche del grembiule. Parla come se concedesse 
appena la sua presenza, e con fare sprezzante) Mi avete fatta 
chiamare?... 

 
Mariano  - Sì, vi ho fatta chiamare!... 
 
Carmela - (guardandosi intorno, colpita, e cambiando tono) Guarda, guarda!... 

Che lusso!... E come mai?... Perché questa novità da un giorno 
all'altro?... Avete forse vinto una quaterna? 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
Mariano  - Perché?... 
 
Carmela  - Come: «perché?»... Ma questa casa è diventata una reggia!... Ed io che 

credevo che la mobilia arrivata stamattina fosse per l'appartamento degli 
sposi, al terzo piano!... Era per voi, invece!... 

 
Mariano  - Come vedete!... 
 
Carmela  - Eh, si: lo vedo, lo vedo! Ma, se non avete vinto al lotto, quale fortuna 

vi è capitata tutto ad un tratto?... 
 
Mariano - (ambiguo) Quanta curiosità!... La casa aveva bisogno di rifazione e 

l'abbiamo rifatta!... Finora non ne avevamo avuta la possibilità, ma, dal 
momento che le cose sono cambiate... 

 
Carmela  - Ah!... Sono cambiate!... Lo dicevo io!... Tanto lusso tutto in un 

momento, e senza nessuna ragione, non sarebbe stato possibile!... 
Bravi!... Me ne compiaccio per voi!... E mi direte, spero... 

 
Mariano - (cercando di divagare) Ma non capisco perché troviate la cosa tanto 

strana!... Non avete mai visto gente che cambia quando meno se lo 
aspetti?... Noi siamo nati signori, e, se le circostanze hanno, per qualche 
tempo, cambiata la faccia delle cose, le vicende ci hanno rimessi a 
galla!...  

 
Carmela  - Ho capito!... Avete avuta un'eredità!  
 
Mariano - (sorridendo, e sempre più ambiguo) Chi lo sa!... Chi lo sa!... Siete 

molto curiosa voi, donna Carmela!... Può essere stato il premio di un 
buono del tesoro, la vincita di una lotteria, come può essere stato uno 
zio d'America!... Certo che il danaro non viene dal cielo, come l'acqua 
piovana!... E allora, fate voi, scegliete voi!... Io sono indifferente!... Che 
la gente creda quello che vuole, a me non importa niente!... Però, non vi 
ho chiamata per farvi sciogliere la sciarada!... Vi ho fatta salire perché 
voglio un favore da voi!... 

 
Carmela - (che ha subito mutato atteggiamento ed è divenuta ossequiosa) Dite, 

dite!... Io sono pronta a servirvi!... 
 
Mariano  - E allora, sentitemi bene!... Oggi, qui, non deve salire nessuno dei soliti 

amici di fine mese!... «Nessuno », capite?... Aspetto gente di riguardo e 
non posso badare a certe miserie!... Sono stato costretto, data la mia 
nuova posizione, a fare molte spese urgenti, e quindi, per il momento, 
non potrò pagare nessuno!... Ma non perderanno niente ad aspettare!... 
Potete assicurare tutti che saranno pagati come al solito, e meglio del 
solito!... 

 
Carmela  - Lo credo io!... Un signore come voi, che non ha mai fatto sparlare sul 

suo conto, anche quando, Dio solo lo sa, mancava finanche del 
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necessario, ora, per quattro soldi che deve a quegli straccioni, si spor-
cherebbe le mani? Siate tranquillo, che qui non salirà nessuno senza che 
me l'ordiniate voi!... Conosco il mio dovere!... Però...  

 
Mariano  - Però?... 
 
Carmela  - Ecco, vedete! Se lo avessi saputo prima!... Il padrone di casa mi ha 

data la vostra ricevuta incaricandomi di esigere per lui!... 
 
Mariano  - Vi ho pregata!... Non posso pagare nessuno! Pregate il signor Prospero 

di aver pazienza!... Non perderà nulla ad aspettare!... 
 
Carmela  - Capisco!... Ma voi lo conoscete!... Sapete bene che non ascolta ragioni, 

e che se un inquilino non paga puntualmente, non gli dà pace!...  
 
Mariano  - Lo so!... Ma questa volta bisogna che si rassegni anche lui!... Glielo 

direte voi, lo persuaderete voi!... Non vi manca l'eloquenza!... Se poi lo 
vedrete irremovibile, gli farete capire che, in quel caso, lascerei subito 
la casa, e non so se ne sarebbe contento!... (Dandole una mancia) A 
voi!... Per il vostro disturbo!... 

 
Carmela - (prendendola subito) Ma no!... Cavaliere!... Che c'entra?-.. Non c'è 

bisogno di questo!... Mi conoscete!... Sapete che non sono interessata!... 
Vorrei potervi servire in cose più importanti!... Ma vivete tranquillo!... 
Noie, non ne avrete di nessun genere!... Si capisce che non si cambia 
posizione di colpo, e che le carte da mille non arrivano per pacco 
postale!. Lasciate fare a me, lasciate fare a me!... So io come debbo 
regolarmi!... (Ad Amalia) Signora Amalia, se posso esservi utile, 
comandatemi senza riguardi!... Cavaliere, sempre a servirvi!... Buona 
serata, e per cento anni, sempre cosi!... (esce dal fondo). 

 
Amalia  - (coprendosi il viso con le mani) Che hai fatto, Mariano, che hai fatto!... 
Mariano - (con esaltazione) Nulla!... Non ho fatto nulla! ... 
 
Amalia  - Come?... Tu le hai fatto credere?... 
 
Mariano - (c. s.) Non le ho fatto credere niente!... Ma suppone solamente, e mi 

ha già fatto cavaliere!... Immagina, ed è diventata educata ed ossequiosa. 
Convinciti, mia cara, che su questa terra non c'è che un solo dio, ed è il 
danaro!... E tu vorresti che io mettessi in pericolo la fortuna di Mariella, 
per i miei scrupoli e le mie fisime?... No, lei no, non deve soffrire come 
noi, Mariella mia!... 

 
Mariella - (dal fondo, gaia, felice, vestita di un vaporoso abito chiaro e con un 

bel fascio di rose fra le braccia) Chi mi chiama?... Che vuole papà 
mio?... 

 
Mariano - (stringendola al cuore freneticamente) Voglio che tu sia felice, tanto, 

tanto felice!... 
 
Mariella - (intenerita) Papà mio!... (Poi, sciogliendosi dall'abbraccio in fretta) 
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Bada!... Tu mi sciupi le rose!... (si svincola e cerca un vaso per deporvi 
le sue rose, ma si ferma per guardarsi intorno, raggiante). Sembra un 
racconto delle Mille e una notte!... Questa povera casa mia, per ricevere 
il principe azzurro, si è trasformata come per incanto, sotto la bacchetta 
magica di un mago. E questo mago sei tu, papà mio!... (Poi, incosciente) 
Ma come hai fatto?... Dimmi, come hai fatto?... 

 
Mariano  - Sono cose che non ti riguardano!.., 
 
Mariella  - Hai ragione!... Se lo hai fatto, vuol dire che lo potevi! Ed io sono cosi 

felice!... Vedrai, vedrai, papà, che tesoro è il mio Roberto!... Ma oggi le 
ore non passano mai!... (A Giulia che viene dal fondo) Scusa, portami 
un vaso per questi fiori! 

 
Giulia  - Dove lo prendo?... 
 
Amalia  - In cucina, da quella parte!... 
 
Giulia  - (esce a sinistra). 
 
Mariella  - E' carina quella ragazza!... E, così vestita, fa il suo éffettaccio!... 
 
Amalia  - Hai visto?... Anche la cameriera stilizzata!... Ha pensato a tutto, questo 

povero papà!... Lo sai che ha ordinato un magnifico antipasto, e che più 
tardi porteranno un « gateau »?  

 
Mariella  - Bravo!... (Poi, ammirando Amalia) E tu, lasciati guardare!... Non ci 

avevo badato!... Sembri una duchessa!... Che trasformazione qui 
dentro!... (Poi, guardando Mariano) Solamente il duca non si è vestito 
ancora!... Ed è tardi!... 

 
Mariano - (meravigliato) Vestito?... Perché: sto male, così?... 
 
Mariella  - Malissimo!... Un abito macchiato che, per giunta, è diventato lucido 

come uno specchio!... 
 
Mariano - (timido) Meglio!... Crederanno che sia di seta!... 
 
Mariella  - Ma che dici?... Sarebbe bene che non lo mettessi più!... Non è degno 

di te!... Non capisco perché non provvedi subito a fartene un altro!... 
 
Mariano  - (guardandola, con aria di compatimento per la sua incoscienza) Hai 

ragione!... Ma, sai, io sono un po' trascurato, e non penso a certe cose 
necessarie!...  

 
Mariella  - E allora, per punizione, metterai l'abito blu che ti sei fatto in inverno!...  
 
Mariano  - L'abito blu?... Con questo caldo?...  
 
Mariella  - Non esagerare!... Dopo tutto, è un vestito di lana come questo!... E 

voialtri uomini siete abituati alla lana!... Eppoi, sei così elegante col tuo 
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vestito blu!...  
 
Mariano - (avvilito) Ma, figliuola mia!...  
 
Mariella  - Via, non farti pregare!... Fammi questo piacere!... (l'abbraccia, lo 

accarezza, gli fa mille moine).  
 
Mariano - (vinto) E mettiamoci l'abito blu!.,.  
 
Mariella  - (felice) Ed io vado a preparartelo!... (esce a destra).  
 
Mariano - (ad Amalia) Con questo caldo!...  
 
Amalia  - (ridendo) Quella ragazza, di te, ne ha fatto un burattino!...  
 
Mariano  - E di te una marionetta!...  
 
Giulia - (riportando i fiori in un vaso) Fuori c'è un garzone con un cesto.  
 
Mariano  - Sarà il commesso di Caflisch!  
 
Il Garzone - (quello del primo atto) No, signor Castronuovo!... Sono io!... 

Permettete?...  
 
Mariano  - Entra... entra!... 
 
Il Garzone - (con il solito cesto, entra ossequioso) Il mio padrone vi manda 

l'antipasto!... E vorrebbe che provaste questo vinetto del Monte di 
Procida!... Una cosa squisita!... Se glielo permettete, vorrebbe regalar-
velo!... 

Mariano - (meravigliato) A me?...  
 
Il Garzone  - A voi, sissignore!.. E vi fa sapere che gli è arrivata della pasta finissima 

dagli Abruzzi, e che ha messo da parte dell'olio speciale, per i clienti di 
riguardo!  

 
Mariano  - (con dignità) Bene, bene!... (A Giulia) A te, prendi questa roba e 

portala in cucina!...  
 
Giulia - (esegue). 
 
Mariano - (al garzone) E tu, puoi andare!... (gli dà una mancia).  
 
Il Garzone  - Grazie, cavaliere!...  
 
Mariano  - Non c'è di che!... Ringraziami piuttosto il tuo padrone per il vino, che 

gusterò questa sera, e digli che, per il resto, occorrendomi, glielo farò 
sapere!... 

 
Il Garzone  - Sta bene!... (Poi, ad Amalia, inchinandosi) Signora!... Se avete altri 

comandi!... Cavaliere!... Ai vostri ordini!... (esce). 
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Mariano - (scoppiando a ridere) Ha parlato, hai visto: ha parlato!... 
 
Amalia  - Chi?... 
 
Mariano  - La signora Carmela!... Ha già fatta la cronaca a modo suo!... Avrà 

costruito un castello di carte alto come la torre Eiffel!... Conosco il 
soggetto!... Sapevo bene quello che facevo!... Ora sono tranquillo!... E 
sono stato fatto cavaliere « motu proprio » dal popolo! ... 

 
Amalia  - E tu ridi?... 
 
Mariano  - Vuoi che pianga?... 
 
Mariella  - (rientrando) E' pronto!... Andiamo!... 
 
Mariano - (avviandosi a destra, con un sospiro) Questo, te Io giuro, non me lo 

sono meritato!... 
 
Mariella  - Vengo ad aiutarti, pigrone che sei!... (esce con lui). 
 
Amalia  - (ridendo, esce a sinistra). 
 
Sandrino - (dal fondo, seguito da Giulia) E' permesso?... (entra, si guarda intorno, 

non riconosce la casa, teme di essersi sbagliato, si volta in fretta per 
uscire) Uh!... Scusate!... Ho sbagliato!... Credevo di essere entrato in 
casa Castronuovo... 

 
Giulia  - E invece?... 
 
Sandrino  - E invece ho sbagliato!... 
 
Mariella  - (dalla destra) Perché?... 
 
Sandrino  - (meravigliato) Mariella!... 
 
Amalia  - (da sinistra) Chi c'è?... 
 
Sandrino - (voltandosi di colpo) E la signora Amalia!... Ma allora... Dove 

siamo?... 
 
Mariella - (ridendo) In casa nostra!... 
 
Sandrino  - Questa?... 
 
Mariella  - Questa, sì, questa!... 
 
Sandrino  - Ma ne siete sicura?... Io non mi ci ritrovo più!... 
 
Amalia  - E' naturale!... Abbiamo cambiato la mobilia, perché quella che c'era 

s'era un pochino sciupata!... 
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Sandrino  - (ridendo) Un pochino?... 
 
Mariella - (offesa) O poco, o molto, l'abbiamo cambiata e basta!... 
 
Sandrino  - Non v'irritate!... Io, poi, non ho detto nulla di male!... 
 
Amalia  - Non ci badare!... Mariella è un po' nervosa, perché aspettiamo il 

fidanzato e suo padre. Vengono da Roma per la domanda ufficiale!... 
 
Sandrino - (triste) Lo so!... Ed io per questo avevo portato i fiori! (A Mariella) A 

voi... (dandole dei fiori che nascondeva dietro le spalle) Cento di questi 
giorni!... 

 
Mariella - (ad Amalia) Ma senti che augurio! 
 
Amalia  - (conciliante) Ha sbagliato!... Voleva dire: «Vi auguro cento anni di 

felicità!». 
 
Sandrino  - Ecco!... E prendete i fiori!... 
 
Mariella  - Grazie!... Vado a metterli nell'acqua!... (li prende, sgarbatamente, ed 

esce a sinistra). 
 
Sandrino - (ad Amalia, col pianto nella gola) Vedete, vedete com'è sgarbata?... Io 

poi sono venuto per lei!... 
 
Amalia  - E questo è stato l'errore!... Proprio oggi, tu, non avresti dovuto 

venire!... Non era questo il momento di arrivare qui, con un fascio di 
fiori!... Perché lo hai fatto?... 

Sandrino  - Perché io voglio vedere!... Perché debbo rendermi conto di quello che 
ha lui più di me!... 

 
Amalia  - Che paragone, povero Sandrino! ... Per Mariella, Roberto non ha che 

il merito di averla innamorata, perché è belio quello che piace al cuore; 
ma per noi, figliuolo mio, per noi, ha un'azienda che produce tesori, ima 
casa che mi dicono meravigliosa, e poi è solo con suo padre, e Mariella 
sarà una regina in quella casa! ... 

 
Sandrino  - E chi vi dice che in casa mia non sarebbe stata una regina?... 
 
Amalia  - Certamente!... Ma una regina come me! Che sfacchino dalla mattina 

alla sera e trascorro la vita fra la scopa e i fornelli! 
 
Sandrino  - (triste e mortificato) Avete ragione!... Io non sono che un povero 

diavolo!... 
 
Amalia  - Come noi Sandrino!... Povero come noi!... Ricchezza di cuore, tanta 

da venderne; ma, purtroppo, la ricchezza del cuore non basta!... «La 
capanna...» con quel che Segue... sono cose belle ai cinematografo, 
perché lì, sullo schermo, la gente si può permettere il lusso di pascersi 
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di aria!... Ma, nella vita, povero ragazzo mio, nella vita, se al martino, a 
mezzogiorno e alla sera non c'è il piatto a tavola, l'amore, qualunque 
esso sia, se ne vola in stratosfera!... Ecco perché il Signore non ha 
permesso che vi sposaste, tu e Mariella! Perché ti protegge e protegge 
lei! ... A mia figlia ha mandato Roberto ; cercala anche tu una brava 
ragazza che abbia un po' di dote!... 

 
Mariano - (dalla destra, in maniche di camicia, alle prése con un colletto, che 

non riesce ad abbottonare) Mariella! ... (Poi, scorgendo Sandrino) Ah! 
Sei venuto?... Bravo!... Non ci mancavi che tu!... (Chiamando con più 
forza) Mariella!... 

 
Mariella  - (accorrendo da sinistra) Papà!... 
 
Mariano  - Guarda se puoi abbottonarmi questo colletto, io non ci riesco!... 
 
Mariella - (cercando di aiutarlo) Ma questo colletto è in pessimo ,stato!... 
 
Mariano  - Pazienza!... Non ne ho altri!... 
 
Amalia  - Aspetta, aspetta!... Vado a vedere fra la biancheria di bucato!... (esce 

a sinistra). 
 
Mariano  - E' inutile!... Non ce n'è altri, lo so!... 
 
Mariella  - Ma ti riduci con un colletto' solo?... E' inaudito!... E questa cravatta?... 

Spero che non metterai questa cravatta! 
 
Mariano  - Per forza!... E' figlia unica di madre vedova!... Per Io meno fino a 

lunedì ti devi contentare di questa! 
Mariella - (disperata) Ma non è possibile!... E' una rovina!... Che figura faresti?... 

Lo sapevo, lo sapevo!... Non pensate mai a nulla!... 
 
Mariano  - Aspetta, aspetta!... Non ti arrabbiare!... Provvederemo anche a questo, 

accomoderemo anche questa!... Guarda che bella cravatta è quella di 
Sandrino?... (gli si appressa e comincia a sciogliergli la cravatta). 

 
Sandrino  - (preoccupato) Ma che fate?... 
 
Mariano  - Niente!... Non ti allarmare!... Mi prendo solo la cravatta!... Hai sentito, 

che la mia non è presentabile?... 
 
Sandrino  - Ma io com'è me ne vado?... 
 
Mariano - (dandogli la cravatta sua) Ti dò questa per il momento e dieci lire per 

comprartene un'altra!... E ci avrai guadagnato tu!... 
 
Sandrino  - Niente affatto, perché quella costa quindici lire!... 
 
Mariano - (mettendosi la cravatta di Sandrino) Ah, è così che spendi il tuo 

danaro?... Quindici lire una cravatta, quando ce ne sono tante bellissime 
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ed a pochissimo prezzo?... Vergognati!... E contentati di dieci lire, 
altrimenti ti dò tre e cinquanta! 

 
Sandrino  - (rassegnato) Come volete!... 
 
Mariano - (a Mariella, mostrandole la cravatta) Questa va bene, spero!... 
 
Mariella  - Veramente è di pessimo gusto!... Ma, dal momento che non c'è da 

scegliere, bisogna accontentarsi!... Sbrigati però, che è tardi!... Saranno 
per arrivare, e non sei pronto ancora!... Possibile che non dobbiate 
pensare mai alle cose più necessarie! Ah, se non ci fossi io, in questa 
casa!... 

 
Mariano - (ironico) Se non ci fossi tu, mia cara signorina, non ci sarebbe quest'ira 

di Dio!... 
 
Mariella - (subito colpita) Ah, sì, eh?... Questo hai trovato da dirmi per 

vendicarti!, questo?... Consolati però: me ne vado! ... 
 
Mariano - (pentito) Scherzo, scherzo!... E vado a vestirmi in un baleno!... Che 

caldo, però!... Almeno si rinfrescasse un poco l'aria!... (esce a destra). 
 
Mariella - (a Sandrino che studia il modo di mettersi la cravatta dì Mariano, 

nascondendone le pecche) E voi?... Non ve ne andate?... Qui non avete 
niente da fare, e, in una festa di famiglia, un estraneo si trova a disagio!... 
Quindi, grazie dei fiori, e arrivederci! 

 
Sandrino  - Ma debbo salutare vostro padre, vostra madre!... Volete che me ne 

vada senza salutarli?... 
Mariella  - Ci penso io!... Aspettereste troppo!... E so che avete fretta!... 
 
Sandrino  - Veramente io... (poi, accorgendosi che Mariella freme perché se ne 

vada, dice in fretta) Datemi almeno il tempo dì mettermi la cravatta!... 
 
Mariella  - Per le scale!... La metterete per le scale!... Vi ho detto che stanno per 

arrivare, e non vorrei che vi trovassero qui!... 
 
Sandrino  - Va bene!... Me ne vado, me ne vado!... (ire collera si attorciglia la 

cravatta intorno al collo rabbiosamente) L'ho capito, che me ne debbo 
andare!... 

 
Mariella  - Finalmente!... . 
 
Sandrino  - E non mi vedrete più!... Ricordatevi però, che, senza di me, vostro 

padre avrebbe fatta una cattiva figura!... E invece (mostrando la 
cravatta attorcigliata) non ci mancava che questa, perché la brutta fi-
gura mia fosse lai completo! ... Addio! ... ( esce in fretta dal fondo). 

 
Mariella - (come liberata da un peso) Oh!... Meno male che l'ha capita!... (i«i sul 

terrazzo). 
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Mariano - (dalla destra, in orgasmo) Stanno qua, stanno qua! (si asciuga il 
sudore). 

 
Mariella  - (rientrando, commossa) Dove 'sono?... 
 
Mariano  - Per le scale!... Ho visto fermare un'automobile!... (Andando al fondo) 

A te: quella!... Come si chiama quella ragazza?... 
 
Giulia  - (accorrendo) Mi volete?... 
 
Mariano  - Pronta!... Arriviamo gli ospiti!... 
 
Giulia  - Finalmente!... E' un'ora che li aspettiamo!... (esce di nuovo). 
 
Mariella  - Mammà, mammà: ma dove si è cacciata mammà?... 
 
Amalia  - (dalla sinistra) Eccomi! Sono qua! Ero in cucina! 
 
Mariano  - Dovevo immaginarlo!... Non ti sai staccare dai tuoi fornelli!... E 

intanto sono arrivati!... 
 
Amalia  - (emozionata, e per la forza dell'abitudine) Vado ad aprire!... (fa per 

correre al fondo, Mariano l'afferra a volo). 
 
Mariano  - Ma no!... C'è la cameriera per questo!... Mettiti a sedere... qua... no... 

là!... Prendi un lavoretto, fai qualche cosa!... Bisogna darsi un 
contegno!... (la fa sedere e le mette un cuscino sotto i piedi con un gèsto 
spavaldo) Ricordati che sei una signora!... 

 
Mariella  - Io gli vado incontro!... 
 
Mariano  - Niente affatto!... Non bisogna dimostrare troppa premura!... Dignità, 

soprattutto, dignità!... (non sa quale atteggiamento prendere, siede, si 
l’alza, prende un giornale, è in un orgasmo evidentissimo). 

 
(Suona il campanello). 
 
Mariella  - (alzandosi, commossa) Eccoli!... 
 
Mariano - (che non regge all'attesa, si alza anche lui, lo stesso fa Amalia) Forse 

è meglio che andiamo!... (si avviano tutti e tre, al fondo, e s'incontrano 
sull’uscio con Roberto che entra). 

 
Roberto - (dal fondo, allegro, esuberante) Buongiorno!... Siamo qua! 

(Stringendo la mano a Mariella, che gli è corsa incontro) Mia piccola 
Maria!... 

 
Mariella - (felice) Roberto!... (Lo accompagna presso Mariano ed Amalia) Papà, 

mammà: eccolo! Roberto Campani! E questo è £1 mio papà, e questa la 
mia mamma! ... 
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Roberto  - Sono felicissimo di stringervi finalmente la mano, signor 
Castronuovo!... (Baciando la mano ad Amalia) Mamma! Permettete che 
vi chiami subito così, io che la mia mamma l'ho perduta tanto presto!... 

 
Amalia  - (commossa) Lai mamma non si rimpiazza mai!... Ma io sarò felice se 

riuscirò ad ispirarvi un sentimentot che uguagli l'amore di un figlio! ... 
 
Mariano - (compiaciuto) Brava!... Hai detto bene!... (Poi a Roberto) E papà?... 

Non è venuto con voi?... 
 
Roberto  - Sì!... ET rimasto in istrada!... Sono corso qui prima, per chiedervi un 

favore!... Non v'impressionate anzi, se, appena conosciuto, vi chiedo del 
danaro!... In due, non siamo riusciti a pagare il tassametro. Potete 
cambiarmi mille lire?... 

 
Mariano - (come barcollando al colpo inaspettato) Mille lire?... Volete cambiare 

mille lire?... Subito!... (Cava il portafoglio e finge di cercarvi il danaro) 
No!... Non posso-!... Potrei darvi due carte da cinquecento!... (Ad 
Amalia, che lo guarda meravigliata e perplessa) Non avresti tu mille 
lire spicciole?... 

 
Amalia  - (con un piccolo grido represso) Io?... (poi, riprendendosi) No!... Per 

lo meno, non credo: vado a vedere!... (fa per uscire, Mariano la 
trattiene). 

 
Mariano  - Aspetta!... (poi, a Roberto) Ma, scusate: quanto vi occorre? 
 
Roberto  - Venticinque lire!... 
Mariano - (colpito) Venticinque lire per il tassametro?™ Avete girato tutta 

Napoli?... 
 
Roberto - (sorridendo) No!... Siamo prima andati in cerca dell'albergo e poi 

siamo saliti qui! La ferrovia è lontana e i tassametri sono Carissimi! ... 
 
Mariano  - A chi lo dite?.,. Sono proibitivi, specialmente questi di Napoli!... 
 
Roberto  - Oh, per questo, anche a Roma!... E, allora, basta fare un giro un po' più 

lungo, per raggiungere subito una bella sommetta!... 
 
Mariano  - E' vero, è vero!... (Dandogli la somma) A voi, pagate!... 
 
Roberto  - Grazie!... Ma, perché io possa rimborsarvi, bisognerà sempre cambiare 

le mille lire! ... 
 
Mariano  - Non vi preoccupate!... Non mancherà tempo!... E poi, per lai miseria 

di venticinque lire... 
 
Roberto  - Avete ragione!... Torno subito!... (esce in fretta). 
 
Mariella - (ai suoi, raggiante) Che ve ne pare?... 
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Amalia  - Che bel ragazzo!... Mi piace molto!... 
 
Mariano  - E si vede subito che, per lui, le migliaia di lire non hanno valore!... Se 

non gli procuriamo gli spiccioli, ho paura che dovrò rinunziare a quelle 
venticinque lire! 

 
Amalia  - Perché non te le sei fatte dare?... Sarei scesa a cambiarle dal panettiere! 
 
Mariano  - Appena torna glielo dico!... 
 
Mariella  - Ma scherzate, spero!... Ora non è più il caso di parlarne! 
 
Mariano - (rassegnato) E, allora, non ne parliamo più!... D'altra parte, lo avete 

visto! E' entrato qui come se fosse arrivato alla Banca d'Italia. Non gli 
guastiamo la buona impressione!... 

 
Mariella - (ingenua) Ma tu veramente non avevi da cambiare?... 
 
Mariano  - Mille lire?... Ma dici sul serio?... Per tua regola, io, mille lire, le vedo 

sempre di sfuggita!... 
 
Mariella  - Zitto: ritorna!... 
 
Roberto  - (dal fondo, seguito da Giovanni) Ecco fatto!... Avevo lasciato il 

genitore in ostaggio all'autista diffidente! (Presentando) Mio padre!... Il 
signor Castronuovo, la signora, Mariella mia!... 

 
Giovanni - (stringendo la mano a Mariano) Felicissimo!... (Poi, baciando la 

mano ad Amalia) Cara signora!... (Prendendo fra le sue le manine di 
Mariella) E tu?... Lasciati guardare, tu, che hai stregato mio figlio!... 
Be', be': non c'è male: ha ragione lui!... E se sei tanto buona quanto sei 
bella e graziosa, ti dico che questo briccone non poteva fare una scelta 
migliore!... 

 
Mariano - (commosso) Grazie!... Se la trovate bella, è dono di Dio, e sia 

ringraziato Lui, nella sua misericordia!... Della bontà, me ne rendo 
garante io, perché sono orgoglioso di Mariella mia!... 

 
Mariella  - Ed io mi auguro di non deludere troppo il mio caro futuro suocero!... 
 
Roberto - (felice) . Vedrai, papà!... E' un angelo!... 
 
Amalia  - Esagerate!... E me la guasterete così!... 
 
Giovanni - (ridendo) Dice bene la signora!... Non la facciamo insuperbire!... 
 
Mariano  - Ma accomodatevi, vi prego!... Commendatore, vi raccomando questa 

poltrona, è comodissima!... 
 
Giovanni  - Grazie!... Veramente, sono seduto da parecchie ore!... Prima il treno, 

poi il tassametro! (siede). 
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Mariano - (con accento indefinibile) Già, il tassametro!... 
 
Roberto - (a Mariella) Per completare questa cerimonia ufficiale occorre, se non 

sbaglio, il simbolo della nostra promessa!... Mi dicono che gli americani 
non concepiscono questo avvenimento, senza il cerchietto d'oro, che 
lega all'uomo la sua fidanzata!... Quindi è indispensabile, non è vero?... 
Perché si usa anche da noi!... E allora (cavando un astuccio) eccolo qua, 
il mio cerchietto d'oro!... (le mette al dito l'anello). 

 
Mariella - (guardando Fanello, e dando un grido) Che bellezza!... Papà, mamma, 

guardate che anello meraviglioso!... 
 
Mariano e Amalia  - (si avvicinano in fretta). 
 
Amalia  - Bellissimo!... 
 
Mariano  - Degno di una regina! 
 
Amalia  - (a Mariano, con intenzione) Hai visto, Mariano?... Te lo saresti mai 

immaginato?... 
 
Mariano - (un po' avvilito) Roberto ha voluto mortificarci!... E' troppo per noi, 

che siamo gente modesta!... 
 
Giovanni  - Non lo dite!... Non è mai troppo quando, nella vita, si ha la fortuna 

d'incontrare una creatura che corrisponde al nostro ideale di donna!... 
 
Mariella - (a Roberto, con dolcezza) Grazie, Roberto mio, grazie!... Mi dispiace 

di non potere ricambiartelo subito. Perché voglio anch'io legarti a me, 
simbolicamente, per il momento! Ma lo farò al più presto!... Non è vero, 
papà?... 

 
Mariano - (asciugandosi il sudore, che diventa sempre più copioso) Certamente, 

cara, certamente!... 
 
Giovanni  - E, fra tre mesi, la cerimonia nuziale!... Non siete d'accordo, signor 

Castronuovo?... 
 
Mariano - (con un sobbalzo) Tre mesi?... 
 
Amalia  - (allarmata) E come facciamo, in tre mesi?... 
 
Giovanni  - Bisogna sbrigarsi!... Questo ragazzo deve lavorare, e Mariella è troppo 

lontana da lui, perché egli possa avere la tranquillità necessaria!... 
 
Mariano  - E vorreste che, in tre mesi?... 
 
Roberto  - Al massimo!... Pensate che sono a Roma e che, per rivedere Mariella, 

dovrò aspettare una settimana ogni volta, e fare tre ore e mezza di treno 
o di macchina! Vi dò appena appena il tempo di preparare il corredo!... 
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Mariano - (sudando sempre più) E va bene!... Come volete!... Faremo quanto è 

possibile!... 
 
Mariella - (felice) Ma sì: da domani ci metteremo in giro!... E si farà presto, 

vedrai!... 
 
Mariano  - Prestissimo!... Ma domani è domenica, e non credo che riusciremo a 

fare aprire i negozi per noi!... 
 
Mariella - (ridendo) E' giusto!... Allora da lunedì: va bene lunedì?... 
 
Amalia  - (scombussolata) Vedremo, vedremo!... Mariano, perché non fai 

portare il vermouth?... 
 
Mariano - (disorientato) Ah, già, subito!... (Chiamando nelle quinte) Ehi, 

ragazza!... (Poi ad Amalia, esasperato) Ma come si chiama quella 
ragazza?... 

 
Mariella - (perplessa) Papà!... Si chiama Giulia!... (A Roberto) Povero papà, è 

tanto stanco, ed ha una strana amnesia per tutti i nomi!... Quando poi 
viene una nuova cameriera, ha bisogno di un mese, prima che riesca a 
ricordare come si chiami!... 

 
Mariano  - Capirete, ora c'è Giulietta, prima c'era Clara, un'altra volta Palmira; 

come volete che un pover'uomo ci si raccapezzi?... 
 
Amalia  - Vado io!... (esce a sinistra). 
 
Mariano - (che non regge al calore, aumentato dalla preoccupazione di sbagliare 

ancora) Ma che caldo!... Non sentite anche voi?... Se ci levassimo le 
giacche?... 

 
Mariella  - (con rimprovero) Papà!... Che dici?... 
 
Giovanni - (che era distratto) Desiderate?... 
 
Mariano  - Io? Nulla!... Dicevo solo che fa molto caldo!... 
 
Giovanni  - Trovate?... Non mi sembra!... E qui, poi, c'è un'ottima temperatura!... 
 
Mariano  - E' vero, è vero!... Per voialtri specialmente che siete in abito estivo!... 

Io no!... Io non posso indossare abiti leggeri!... Soffro di dolori 
reumatici, e bisogna che mi copra bene!... 

 
Giovanni  - Lo credo!... Con certi malanni non si scherza!... Anzi, ho paura che ci 

sia un po' di corrente d'aria, e se chiudessimo... 
 
Mariano - (con un grido) No, per carità!... Non esageriamo!... 
 
Amalia  - (seguita da Giulia, che porta un vassoio con alcuni bicchierini colmi) 
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Ecco il vermouth!... 
 
Giulia - (mette tutto sul tavolo, ed esce). 
 
Mariella - (servendo il vino) Al mio papà!... (Mariano si volta, Mariella ha 

offerto a Giovanni). 
 
Giovanni - (prendendo il bicchiere) Alla tua felicità!...  
 
Mariella  - Grazie!... (Dando un bicchiere anche a Roberto) A te!... 
 
Roberto - (prendendo il bicchiere, ed alzandolo, all’uso americano) Gin cin!... 
 
Mariella - (con un altro bicchiere, imitandolo) Cin cin!.„ - (e, con Giovanni, 

fanno gruppo a parte). 
 
Amalia  - (dando un bicchiere a Mariano) Beviamo anche noi!... 
 
Mariano - (con un po' di cattivo umore) Così aumenta il sudore!... 
 
Amalia  - (piano) Meno male che sudi per il caldo!... Io sto sudando freddo!... 
 
Giovanni - (a Roberto) Hai una sigaretta?... 
 
Roberto  - Macedonia?... 
 
Giovanni  - No, non le posso sopportare!... Vorrei una « Xanthia »!  
 
Mariella - (a Mariano) Papà, hai una «Xanthia»?... 
 
Mariano  - Che cosa?... 
 
Mariella  - Una sigaretta «Xanthia »?... 
 
Mariano  - Ah, una sigaretta?... Non credo... Amalia, ci sono le «Xanthia»?... 
 
Amalia  - (imbarazzata) Veramente non so!... Ma credo che non ce ne siano 

più!... 
 
Mariano  - Al solito!... Le hai fumate tutte!... Non vuoi smetterla tu, non vuoi 

smetterla di fumare!... 
 
Amalia  - (lo guarda, con uno sguardo indefinibilmente comico). 
 
Mariella  - (svelta) Le mandiamo a comprare!... 
 
Giovanni  - Non importa!... Se aveste un sigaro «Virginia», fumerei quello!... 
 
Mariella - (c. s.) Mandiamo a comprare tutto!... Papà!... 
 
Mariano  - Provvedo io, provvedo io!... Mando Giulietta!... (esce al fondo). 
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Giovanni - (ad Amalia) Che uomo simpatico, vostro marito!... 
 
Amalia  - (con dolcezza e tristezza) Povero Mariano!... 
 
Giovanni  - Povero?... Perché «povero»?... Con una moglie così cara e una figlia 

così bella?... 
 
Amalia  - Questa figlia, però, ve la prendete voi!... 
 
Giovanni  - E' vero, è vero!... Ma è il destino dei genitori!... 
 
Amalia  - Purtroppo!  
 
Mariano  - (rientrando) Ho mandato a comprare sigari e sigarette!... 
 
Giovanni  - Mi rincresce di avervi dato tanto fastidio!... 
 
Mariano  - Tutt'altro! ... N'ero sprovvisto anch'io e non posso vivere senza 

fumare!... Io fumo un patrimonio!... 
 
(S'ode il suono del campanello). 
 
Amalia  - (subito preoccupata) Chi sarà?... 
Mariano - (in orgasmo, andando svelto al fondo) Giulia!... Chiunque sia, non 

sono in casa per nessuno!... 
 
Prospero - (facendo capolino dalla porta di fondo) Neppure per me?... Neppure 

per il vostro padrone di casa?.., 
 
Amalia  - Siete voi, cavaliere?... 
 
Prospero  - Io, in carne ed ossa!... 
 
Mariano - (eccitalo) Scusatemi, ho da fare; se avete da dirmi qualche cosa, vengo 

io stasera a casa vostra!... 
 
Amalia  - (anch'essa perdendo la bussola) Senz'altro, cavaliere, senz'altro!... 
 
Mariella - (che s'accorge dell'imbarazzo dei suoi e che trema al pensiero che 

possa nascere un incidente) E' il cavaliere Gazzara, il nostro buon 
padrone di casa!... 

 
Prospero - (calmo e sereno) E perché volete incomodarvi a venire fino a casa mia, 

dal momento che sono qua?... Io sono venuto per... 
 
Mariano - (interrompendolo subito) Lo so, lo so!... Ma non è il momento!... Ve 

l'ho detto, ho da fare!... 
 
Prospero - (ostinato) Ma io non ho intenzione di trattenervi a lungo! Volevo 

solamente... 
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Mariano - (sempre più preoccupato) Che cosa?... Vi prego, mio caro amico, 

rimandiamo questo discorso ad un momento più opportuno! 
 
Amalia  - Infatti!... Stiamo festeggiando il fidanzamento di nostra figlia, col 

signor... anzi: permettete!... (Presentando) Il cavaliere Gazzara, il 
commendatore Campani e suo figlio Roberto!... 

 
Prospero  - Il fortunato giovanotto che sposa questa bella creatura?... 

Felicissimo!... (stringe loro la mano). Questa è proprio una bella 
notizia!... Auguri, Mariella, auguri sentitissimi!... Però, dovete dire al 
vostro papà... 

 
Mariano - (interrompendolo, svelto) Un bicchierino di vermouth? 
 
Prospero  - Grazie: non bevo!... (Poi, ostinato) Ma, lasciatemi dire a Mariella.. 

Accomodatevi, prego! 
 
Giovanni  - (ridendo) Ma lasciatelo parlare!... 
 
Mariano  - Per me, parli pure!... Ma che volete che dica?... Che cosa può dire 

d'interessante?... Io lo conosco: non ha che un'idea fissa: «le sue case!». 
 
Giovanni  - Che cosa ne sapete, dal momento che gli impedite di parlare?... E se 

avesse cambiato l'argomento?... 
 
Prospero  - Ha ragione il commendatore!... Si vede che è un uomo pratico!... 

Ebbene, signor Campani, forse sarà meglio che glielo diciate voi!... 
 
Mariano - (allarmatissimo) Ma che cosa?... Che volete che sappia il 

commendatore?... 
 
Prospero - (ostinato) Potrà persuadervi, da quella persona intelligente che è, a non 

lasciare la mia casa!... 
 
Mariano - (cade a sedere, come liberato da un incubo). 
 
Giovanni - (ridendo) La casa!... Aveva ragione lui!... 
 
Prospero  - Per forza!... Perché ho saputo che minaccia di farmi tradimento!... Ora, 

potrà trovarne un'altra più grande e più comoda; ma l'aria, la veduta, 
l'ossigeno che si respira da questa, come potrebbe trovarlo altrove?... 

 
Mariano - (che si è riavuto pian piano dallo spavento, si alza ed abbracciando 

Prospero, in uno scatto di gioia, gli grida esuberante) Non vi lascio, 
non vi lascio!... (Poi a Giovanni) E' un amico, vedete?... Un vero 
amico!... 

 
Prospero - (anche lui felice) E' lui un inquilino perfetto!... 
 
Mariano - (ad Amalia, ridendo convulsamente) La portinaia, lo vedi?... Ha 
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parlato la portinaia!... (scena). 
 

 

 

Fine del secondo atto 

 

 

 

 

 

 

 

 

ATTO TERZO 
 
 (La terrazza di casa Castronuovo. Al fondo ed a sinistra il muro del fabbricato; ognuno dei lati 
ha una porta centrale. Quella di fondo, più ampia, lascia vedere la camera da pranzo, nella 
quale si è svolto il secondo atto. La casa è in festa. Al fondo s'intravedono molti cesti di fiori. A 
sinistra il parapetto tutto pieno di piante fiorite. All'alzarsi del sipario sono affacciate al 
parapetto Giulia e Carmela, come se aspettassero qualcuno). 
 
Carmela  - Vengono?... 
 
Giulia  - No! Mi sono sbagliata! Non sono loro! 
 
Carmela  - Ma è naturale! Lo dicevo io! Sarebbe troppo presto!... 
 
Giulia  - E' quasi un'ora, sapete?... Voi li avete visti quando sono usciti?... 
 
Carmela  - Si capisce! Ero in portineria!... 
 
Giulia  - Com'era bella la signorina! 
 
Carmela  - E che splendore il suo vestito bianco!... Sembrava veramente una 

regina! 
 
Giulia  - Peccato che non abbiate vista la biancheria!... Una cosa magnifica!... 

L'hanno già tutta spedita Roma, a casa dello «poso!... 
 
Carmela  - Naturalmente! Per metterla al sicuro! 
 
Giulia  - Come dite?... 
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Carmela  - Perché, tu non sai nulla?... 
 
Giulia  - Di che cosa? 
 
Carmela  - Non sai che non hanno pagato nessuno?... Hanno dato soltanto un 

piccolo acconto alla sarta e un altro alla modista, e la povera signora, 
che ha lavorato la biancheria, non ha avuto nemmeno un centesimo! 

 
Giulia  - Dite sul serio? 
 
Carmela  - Lo credo!... Sono al corrente!... Perché tutti quelli che scendono le 

scale sfogano il loro malumore in portineria! E, da questa casa, ne 
scende della gente fuori di se! Capirai... chi deve avere mille lire, chi 
duemila, e tutti danno la colpa a me della loro disgrazia! Ma che c'entro 
io?... Tu c'eri quando il signor Castronuovo mi raccontò l'affare 
dell'eredità? 

 
Giulia  - No! Non c'ero! 
 
Carmela  - Ma sì che eri qua! Fu proprio lo stesso giorno che prendesti servizio in 

questa casa! 
 
Giulia  - Che servizio?... Io vengo al sabato e vado via il lunedì! 
 
Carmela  - E si capisce il perché! Erano i giorni in cui ospitavano il fidanzato. 

Dovevano gettargli un po' di polvere negli occhi, per fargli credere che 
non mancavano di niente! Quella ragazza, per non farsi sfuggire il ricco 
partito, ha rovinato la casa, e il povero padre ha completamente perduta 
la bussola!... Mi fece credere tante cose: « l'eredità, lo zio d'America, il 
premio della lotteria... » e io, ingenua, che ho creduto tutto! E parlavo 
cogli altri!... Già, l'ho sempre avuto questo maledetto vizio di 
chiacchierare! 

 
Giulia  - E così faceste credere che il signor Castronuovo era diventato per lo 

meno un milionario!...  
 
Carmela  - E chi non lo avrebbe ritenuto un milionario?... Ogni volta che mi 

comandava erano per lo meno dieci lire di mancia!... Che furbo, però! 
Ed io, naturalmente, parlavo!... Capirai: fino a quel giorno famoso, non 
avevo mai avuto altra mancia che quella di un paio di lire nelle feste di 
Pasqua e di Natale!... 

 
Giulia  - Eppure non me lo sarei aspettato! Perché io sono stata pagata 

puntualmente! 
 
Carmela  - Lo credo! Per poche lire non si sarebbe messo nella condizione di 

essere criticato anche da te! Ma, vuoi che ti dica il mio pensiero? Qui la 
storia va a finir male! I creditori mormorano, minacciano e, quando 
meno ce lo aspettiamo, sentiremo scoppiare la bomba! 
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Giulia  - Speriamo di no! Me ne dispiacerebbe per la povera signora Amalia che 
è tanto buona! 

 
Carmela  - Oh, per questo anche lui è un brav'uo-mo!... Ma, dico io, perché 

spenderne cento, quando non ne ha nemmeno dieci?... (S'ode il suono 
d'un campanello). 

 
Giulia  - (con premura) Eccoli! Sono qui! 
 
Carmela  - Ma no! Non ho sentito nessun rumore di automobili! 
 
(Giulia va ad aprire. Carmela la segue premurosa fino all'uscio, un po' incuriosita). 
 
Giulia - (di dentro) No, signore! Non c'è! E' uscito; si, è uscito! E' andato in 

chiesa! 
 
Carmela - (sull’uscio) Chi è? 
 
Giulia - (sempre di dentro) Questo signore cerca del padrone! (entra seguita 

da Luigi). 
Carmela  - Ah, siete voi! Siete venuto di nuovo?... 
 
Luigi  - Purtroppo! E sempre inutilmente!... Ma è vero che non c'è in casa? 
 
Carmela  - Verissimo! Sono tutti in chiesa per il matrimonio della signorina!... 
 
Luigi  - Quale signorina? 
 
Carmela  - La figlia del signor Castronuovo!... 
 
Luigi  - (meravigliato) Si sposa ora?... 
 
Carmela  - Non lo sapevate?... 
 
Luigi - (avvilito) No! Non sapevo nulla! Benone! Sono proprio arrivato a 

tempo!... 
 
Carmela - (ridendo) E' quello che penso anch'io! Vi godrete i rinfreschi anche 

voi! 
 
Luigi - (con aria annoiata) Altro che rinfresco!... Io penso alla mia posizione 

così poco piacevole, in un momento come questo!... E dire che non 
posso proprio fare diversamente!... Se dipendesse soltanto dalla mia 
volontà, sarebbe facile andarmene! Ma, purtroppo, non è così! E giù c'è 
anche il camion ed i facchini. 

 
Giulia  - Per fare che cosa?... Siete arrivato troppo tardi, signore! La roba è già 

tutta partita! 
 
Luigi - (con un balzo) - Che dite, ragazza?... Volete scherzare! (Corre al fondo 

e dà una capatina nella camera, poi con un respiro) Lo dicevo io! E' 
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ancora tutto al suo posto! 
 
Giulia  - Che cosa?... Non vi capisco! 
 
Luigi  - Meglio così! Sono cose che non vi riguardano (Prendendo una sedia e 

sedendo presso la ringhiera) Mi metto qui ed aspetto il signor 
Castronuovo! 

 
Carmela  - Ed io me ne vado! Non vorrei che mia figlia, per andare in chiesa ad 

assistere alla funzione, mi avesse lasciata la portineria incustodita. 
Permettete! Me ne vado! (A Giulia) Conservami i confetti, ti racco-
mando! (esce). 

 
Luigi  - Che situazione antipatica! 
 
'Giulia  - Vi è antipatica la signora Carmela? 
 
Luigi  - E chi è la signora Carmela? 
 
Giulia  - La portinaia!... Quella che è uscita or ora! 
Luigi  - Cosa volete che m'interessi, la portinaia?... Dicevo così, perché 

pagherei qualche cosa per non essere qui, in questo momento! 
 
Giulia  - Perché non ve ne andate, allora?... Nessuno vi ha visto, nessuno sa che 

siete venuto!... 
 
Luigi  - E già! Così, ad occhio e croce, sembra una cosa .facilissima. Eppure 

non lo è! Io, di qui, non mi posso muovere. E a momenti arrivano gli 
altri! (Poi scrollando le spalle) Dopo tutto che posso farci?... Peggio per 
lui che si è messo in questo imbroglio! 

 
Giulia - (preoccupata) Non sareste venuto, per caso, a far scoppiare la bomba? 
 
Luigi  - La bomba?... Che bomba?... 
 
Giulia  - Eh! Che so io?... La signora Carmela mi diceva poco fa: vedrai che 

quando meno ce lo aspettiamo sentiremo scoppiare la bomba! 
 
Luigi  - Sempre così! Voce di popolo, voce di Dio! 
 
Giulia - (allarmata) Allora è vero?... Allora siete venuto per... 
 
Luigi - (seccato) Sono venuto per godermi l'aria da questo terrazzo! Fate le 

vostre faccende e non badate a quello che dico! 
 
Giulia - (come se sentisse delle voci) Eccoli che tornano! (Va al parapetto e si 

affaccia) No!... E' il padrone! Ed è solo... come mai?... 
 
Luigi  - Meglio se è solo!... Forse avrà anticipato per ricevere gli sposi!... 
 
Giulia  - Dite bene! Così è! Vado ad aprire! (esce in fretta a destra). 
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Luigi - (si alza e passeggia nervosamente, come preoccupato per la sua 

missione poco simpatica). 
 
Mariano - (entra dal fondo, affannoso, allarmato, in orgasmo) Siete voi? Me l'ero 

immaginato! Ho visto in istrada il camion della ditta... ho subito pensato 
che vi avrei trovato qui! Ma, dico io: non potevate aspettare ancora 
ventiquattro ore?... (cade a sedere, avvilito). 

 
Luigi  - Che volete che vi dica?... Ve lo preannunziai ieri a sera che la ditta 

faceva le pratiche per ottenere dal tribunale il decreto d'ingiunzione che 
ordinava l'immediato rilascio dei mobili!... E il decreto è stato emesso 
proprio ieri!... Voi, mio caro signor Castronuovo, vi siete impegolato in 
un mare di guai!... La ditta è al corrente di tutto, e naturalmente vuole 
assicurarsi di non perdere quello che è suo! Che posso farci io?... 

 
Mariano - (torturandosi) E io ho fatto precipitare gli avvenimenti, cercando delle 

scuse più o meno plausibili! E' una settimana che non vivo più per la 
paura di non fare a tempo ad evitare uno scandalo! Mi sembrava di 
essere riuscito a mantenere lontana, ancora per poco, la catastrofe, e 
invece eccovi qua: voi, il camion, i facchini! (Esaltandosi) Ma volete 
dunque che faccia una pazzia? 

 
 Luigi  - Calma, calma!... E ragioniamo! 
 
Mariano - (c. s.) Ragionare? E come volete che ragioni?... A momenti saranno 

qua gli sposi, gl'invitati... che cosa volete che dica... che volete che 
faccia?... Per poter vedere questo matrimonio effettuato, sono tre mesi 
che non ragiono, e voi vorreste che ragionassi proprio ora? E dire che 
mi basterebbero due ore sole, due ore di respiro! Che cosa sono per voi 
due ore? 

 
Luigi  - Io, per conto mio, vi darei di tempo anche due mesi. Capirete: non ho 

nessuno interesse personale nella faccenda. Ma sono un esecutore di 
ordini. Mi hanno detto: «Va da quel signore, con il camion, e avvertilo 
che fra poco verremo anche noi con l'ordine esecutivo ». Ed io sono qui, 
come vedete!... 

 
Mariano  - «Verremo noi...». Chi altro viene?... 
 
Luigi  - Il direttore della ditta. 
 
Mariano  - Anche?!... (Come un pazzo) Ma perché tanta fretta? L'ordine è arrivato 

ieri!... C'era proprio bisogno di eseguirlo subito subito?... 
 
Luigi  - Signor Castronuovo, calmatevi!... Io non vorrei avvilirvi 

maggiormente, ma noi abbiamo saputo da fonte sicura che un vostro 
creditore intendeva mandarvi il sequestro proprio oggi!... 

 
Mariano - (fuori di se) Ma è un vero complotto? 
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Luigi i - Suppongo che avrete avuti gli atti! 
 
Mariano  - Altro che!... Sono due giorni che le carte bollate piovono a casa mia!... 

Ma che proprio oggi sarebbe arrivata la rovina, non me lo sarei mai 
aspettato! (Con esaltazione) Vi assicuro però, che, fino a quando non lo 
vorrò io, qui, nessuno di voi toccherà una sedia sola!... 

 
Luigi  - Calmatevi, calmatevi! Io, da parte mia, ve lo giuro, non farò nulla!... 

Mi metto qui e aspetto!... Fingerò di essere anch'io un invitato! Pregate 
il Signore che mandi un contrattempo al nostro direttore, che lo faccia 
ritardare fino alla partenza degli sposi e degli invitati!... 

 
Mariano  - Voglia Iddio che si rompa una gamba! 
 
Luigi - (ridendo) Esagerato! Basterebbe molto meno! 
 
(Nelle scene un vocio di gente che arriva. Un pianoforte suona una marcia nuziale). 
 
Giulia - (dalla destra in fretta) Sono qua, sono qua! Arrivano gli sposi! (esce 

di nuovo). 
 
Mariano - (a Luigi, in orgasmo) Vi raccomando!... Vi supplico, vi scongiuro: fate 

che nessuno capisca chi siete!  
 
Luigi  - Ve l'ho detto:, sono un invitato! 
 
Mariano  - Ecco: un mio collega di ufficio!... E restate qui, per favore! Restate 

qui! 
 
Luigi - (ridendo) Non temete! Non mi muovo!... 
 
Mariano - (uscendo) E, in quanto al vostro direttore, non dico una gamba... ma 

qualche piccola cosa bisogna proprio che se la rompa! (esce in fretta). 
 
Luigi - (solo) Ma che bel tipo!... 
 
(Nelle scene il vocio aumenta ; grida di: « Viva gli sposi! », poi si vede al fondo passare 
qualcuno: è Sandrino che, piano piano, a ritroso, viene in scena, quasi a voler sfuggire agli 
sguardi degli altri). 
 
Sandrino - (arretrando va a finire sui piedi di Luigi che dà un grido di dolore) 

Chi è? 
 
 Luigi  - E badate dove mettete i piedi!  
 
Sandrino  - Badateci voi!... Io non ho gli occhi dall'altra parte!  
 
Luigi  - Allora voi mi pestate e la colpa è mia?...  
 
Sandrino  - No! Riconosco che è mia!... Ma, mio caro signore, quando un 

disgraziato non ha la testa a posto, come volete che badi anche dove 
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mette i piedi? Vi vorrei vedere al posto mio! 
 
Luigi  - Io mi ci metterei con piacere, perché, oggi, il mio posto lo cederei 

molto volentieri. 
 
Sandrino  - Dite così perché non conoscete la mia dolorosa situazione! 
 
Luigi  - E voi non conoscete quanto sia imbarazzante la mia! 
 
Sandrino  - Io, così per dire, come se fosse una cosa da poco, oggi, vedete, oggi, 

in quel salotto, avrei dovuto essere lo sposo!... E, invece, eccomi qua, 
faccio l'invitato!... C'è da perdere la testa!... 

 
Luigi - (ridendo) Ah, sì?... Allora vi siete fatta soffiare la dama?... 
 
 - (Nell'interno intanto continua il vocio, si sente la musica in sordina, 

tutto il movimento di una festa sentito da lontano. E questa 
concertazione accompagnerà tutto l'atto, fino alla scena finale). 

Sandrino  - E' naturale! Nella vita, mio caro signore, chi ha più cartucce spara!... 
Naturalmente ha sparato luì! E il perché si capisce facilmente! Ha l'auto-
mobile, l'appartamento al centro di Roma, il conto corrente!... Io 
invece... che cosa ho, io?... Ditemelo voi?... 

 
Luigi - (ridendo) Non posso! Non ho il piacere di conoscervi!... 
 
Sandrino  - Anche questo è vero!... Perdonatemi, ma non so più quello che dico! 
 
Luigi  - Povero ragazzo!... Non vi disperate, però! Alla vostra età, una donna 

perduta, cento altre ritrovate!... Avete fatto male a venire!... Le avete 
data una soddisfazione di cui io, al vostro posto, avrei proprio fatto a 
meno! 

 
Sandrino  - Dite bene! dite bene! (Stringendogli la mano) Grazie! 
 
Luigi  - Di che? 
 
Sandrino  - Vi siete interessato alla mia sventura, ve ne sono assai grato!... 

Permettete che mi presenti... Sandrino Aprile, e voi?... 
 
Luigi - (imbarazzato) Ah! Io? Volete sapere chi sono io? 
 
Mariano - (dal fondo, vedendo i due che parlano fra loro si preoccupa e dice) 

Sandrino... che fai tu qui? Va di là, va di là, che ti cercano! 
 
Luigi  - Un momento! Ero qui con l'amico... 
 
Mariano - (allarmato) Amico?... Vi conoscete, allora? 
 
Luigi  - No! Ma se è amico vostro, è amico mio!... 
 
Mariano - (svèlto) Ah!... Il mio caro Luigi è un collega di ufficio!... Ma non 
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perdere tempo!... Amalia ti cercava!... Ha bisogno del tuo aiuto!... 
 
Sandrino  - Vado!... Vado subito! (esce al fondo). 
 
Mariano - (a Luigi) Non avete parlato, spero? 
 
Luigi - (ridendo) Veramente ho parlato! Ma non ho detto nulla della vostra 

faccenda!... Mi prendete per un ragazzo?... Vi ho promesso di fare 
l'invitato e faccio l'invitato... al fresco!.,. 

 
Mariano  - Meglio qui, ve lo giuro! In casa, con tanta gente... si soffoca!... 
 
Luigi - (c. s.) Lo credo!... 
 
Mariano  - Se poi ve ne volete andare, senza cerimonie! 
 
Luigi - (c. s.) Grazie!... Ma non posso!... Io di qui, è bène che ve ne 

persuadiate, non mi muovo; non mi posso muovere!... 
 
Mariano  - E' giusto, è giusto!... Se almeno rimaneste voi solo, fino alla fine!... Io 

sto abbreviando tutto! Una festa di nozze a tutto vapore! Crederanno che 
io sia veramente impazzito!... 

 
Luigi  - Ma perché vi siete cacciato in questi guai? 
 
Mariano  - Se ora ve lo dicessi il perché, mi capireste? 
 
Giulia - (dalla destra) Di là c'è qualcuno che vi cerca, signor Castronuovo!... 
 
Luigi  - Il direttore!... 
 
Mariano - (cadendo a sedere di colpo) Sano e salvo!... Le mie bestemmie non 

colpiscono il bersaglio!... (A Giulia) Fa passare questo signore, ma qui, 
ti raccomando; qui fuori!... (Giulia esce). 

 
Mariano - (si sente male) Mio Dio, abbi pietà di me! 
 
Luigi - (preoccupato) Signor Castronuovo! Vi sentite male? 
 
Mariano  - Sfido a sentirsi bene al posto mio!... (Poi, raddrizzandosi) Ma passerà! 

E' necessario che passi!... Volete che perda il sangue freddo proprio ora? 
 
Donnorso - (do destra, scorgendo Luigi) Ah! Siete qua? Siamo pronti?... 
 
Mariano - (pallido, febbrile, eccitatissimo) Zitto! Parlate piano, per carità! Non 

vi fate sentire! Voi non potete immaginare neppure quello che mi avete 
fatto! Accomodatevi, accomodatevi, ve ne prego! 

 
Donnorso  - E' inutile! Non ho tempo da perdere! 
 
Mariano - (andando al fondo, e chiudendo la porta) E lo dovete perdere per forza 
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un po' dì tempo, mio caro signore! 
 
Mariano  - E come volete capirmi, voi, che non conoscete la mia tragedia. Quello 

che mi accade stasera è una cosa inaudita! 
 
Donnorso  - Di chi è la colpa? 
 
Mariano  - Mia! Ah, sì: mia! Questo è verissimo! Eppure, vi sembrerà assurdo 

quello che dico, ma vi assicuro che sono un galantuomo!... Un uomo 
onesto!... E non ho mai avuta la benché minima intenzione di frodare 
qualcuno!... Pagherò, pensavo, pagherò fino all'ultimo centesimo!... 
Iddio mi aiuterà!... Pagherò!... Ma come, ma quando, con che cosa?... 
Non lo so, non potevo saperlo e non volevo neanche rifletterci su! Ma 
lasciate almeno che vi dica perché ho fatto tutto questo! 

 
Donnorso  - Signor Castronuovo, ho con me un ufficiale giudiziario, non posso 

ascoltare chiacchiere inutili! 
Mariano  - No! Ascoltatemi, ascoltatemi, per pietà! Forse avete anche voi una 

famiglia, dei figli... quelli sopratutto, quelli, e allora potrete capire la 
mia angoscia in questo momento!... 

 
Donnorso  - Ma... 
 
Mariano  - Ve ne scongiuro! Due parole!... Ho una figlia, una sola, che è tutta la 

mia vita... Ha conosciuto a Roma un giovane ricco, buono, un vero 
signore, che se i'ha sposata un'ora fa!... Temendo che la mia miseria gli 
avesse fatto paura e l'avesse indotto a non mantenere le sue promesse, a 
lasciare la sua fidanzata, ho fatto mille sciocchezze, facendo credere a 
tutti quello che purtroppo non è!... Solo chi è padre può comprendere la 
mia follia!... Sono oramai tre mesi che non vivo più, che mi rovino 
giorno per giorno e in tutti i modi. Fino a tre mesi fa ero l'uomo più 
onesto della terra, ve lo giuro!... Ma mia figlia piangeva, ed io non posso 
sentirla piangere!... Oggi sì è sposata, finalmente!... Fra poco lascerà la 
casa, lascerà Napoli!... E' finita!... Sarà felice!... Se voi vi spoglierete 
per un poco della vostra qualità di esecutore di ordini, e vorrete essere 
soltanto i miei invitati, fino a quando saranno partiti, avrete fatta una 
opera buona, ed avrete reso ad un disgraziato un favore del quale vi sarà 
grato per tutta la vita!... Poi, poi farete per intero il vostro dovere!... 

 
Donnorso  - (imbarazzato) Veramente... io... 
 
(Dalla destra Alfredo e Gennaro uno dopo l’altro). 
 
Alfredo  - Cavaliere! Qui le cose si complicano! C'è un mio collega che... 
 
Mariano  - E chi sono ora questi due individui? 
 
Alfredo  - «Individui»? Badate come parlate, signore! Noi siamo ufficiali 

giudiziari nell'esercizio delle proprie funzioni... 
 
Mariano  - E che volete? 
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Gennaro - Che vogliamo? (All'altro) Lo senti?... Vuol sapere che cosa vogliamo! 
 
Alfredo  - Tu però mi farai il favore di aspettare, e di darci la precedenza, perché 

noi, per tua norma, siamo muniti di regolare decreto... 
 
Gennaro  - Ed io di regolare mandato!... Rappresento il proprietario della casa, e 

quindi ho il privilegio su tutti i creditori! 
 
Mariano - (che durante il dialogo dei due ha spiato affannosamente nelle quinte, 

per paura che venisse qualcuno, ora, accorgendosi che nell'interno 
ripiglia la musica ed è più forte il vocìo, si rassicura e ritorna presso 
gli altri, supplicando) Zitti!... Non gridate!... Che necessità avete di 
gridare, per far sapere a tutti che sono un uomo rovinato? 

Alfredo  - E credete, fors'e, che la gente non lo sappia? 
 
Donnorso - (conciliante) Un momento, signori, un momento! 
 
Gennaro - (arrogante) Ma io debbo fare il mio dovere! 
 
Donnorso  - Lo farete, lo farete! 
 
Mariano - (quasi piangendo) Cavaliere Donnorso, è un atto di umanità! Non 

potete restare indifferente, ne sono sicuro! Un'ora vi chiedo, un'ora sola 
di pazienza... 

 
Alfredo  - (arrogante) Ma... 
 
Donnorso - (trattenendolo) Vi ho pregato! (Poi a Mariano) Veramente non so se... 
 
Mariano  - (febbrilmente) E come mai vi può danneggiare un'offa di attesa?... In 

fondo non vi ho chiesto che un'ora sola! Voglio intanto offrirvi un 
gelato, voglio farvi prendere parte alla mia festa, e non per corrompervi, 
Dio me ne guardi, ma soltanto per farvi passare facilmente quest'ora, 
questa mezz'ora forse!... Finito tutto, farete quello che riterrete più 
opportuno! 

 
Gennaro  - Ma  
 
Alfredo  - Però... 
 
Donnorso - (facendo cenno ai due dì tacere) Un momento! Vi prego: un momento! 
 
(/ due uscieri, un po' risentiti, si ritirano sul davanti a sinistra, protestando fra loro). 
 
Mariano  - E, allora, siamo d'accordo, lo vedo!... Siamo d'accordo, finalmente! 
 
(L'uscio al fondo si apre la musica si sente più chiaramente, come il vocio della gente, le risate, 
i commenti, e viene in scena, allegrissimo, Giovanni). 
 
Giovanni  - Mariano! Mariano! Dove diavolo ti nascondi? (Scorgendolo) Ah! sei 
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qui! Gl'invitati ti cercano, tua figlia ti reclama!... 
 
Mariano - (eccitato) Sono qui con gli amici! Vieni, anzi, ti voglio presentare i 

miei colleghi di ufficio! Il cavaliere Donnorso, Luigi Perretti... il 
commendatore Campani, suocero di mia figlia. 

 
Giovanni - (stringendo la mano agli altri, che sono imbarazzatissimi) Sono 

veramente lieto idi conoscervi, signori! Ma perché ve ne state qui fuori? 
Perché non venite di là?... 

 
Mariano  - Preferiscono restare al fresco!... Eppoi, sai: non conoscono nessuno, 

sono un po' topi di ufficio. e si trovano meglio qui, fra di loro... 
Giovanni  - Capisco, capisco! E allora, permettetemi, signori! Dal momento che il 

padrone di casa preferisce restare un po' con i suoi amici, io vado a 
sostituirlo presso gli altri invitati. 

 
Mariano  - Grazie! Mi fai cosa assai grata! Ma vengo subito anch'io! 
 
Giovanni  - Permettete! (esce dal fondo). 
 
Mariano - (stringendo la mano a Donnorso) Grazie! Mi salvate la vita! (Poi, ad 

un cameriere che attraversa la scena con un vassoio colmo di gelati) 
Qua, qua! A questi signori! Tutto quanto c'è di meglio a questi signori! 
(Offre loro i gelati, con grande eccitazione) E senza scrupoli! (Badando 
che il cameriere sia già rientrato) I gelati sono stati pagati, ve lo giuro! 
(ed esce al fondo). 

 
Gennaro  - (col gelato fra le mani) Ma insomma! 
 
Alfredo  - Che cosa dobbiamo fare? 
 
Luigi  - Col permésso del cavaliere, dovete sorbirvi il gelato! 
 
Gennaro  - (a Donnorso) Possiamo farlo, cavaliere? 
 
Donnorso - (sorridendo) E perché no?... Non c'è nessuna legge che ve lo vieti! Lo 

prendo anch'io, vedete? 
 
Alfredo - (affrettandosi a sorbire il gelato) Allora!... 
 
Gennaro - (imitandolo) Quel signore, però, è proprio un po' strano!... 
 
Donnorso - (a Luigi) Povero diavolo! Se è vero quello che dice!... 
 
Luigi  - Io credo di sì! Non ho mai sentito che fosse un disonesto, e le voci che 

ho raccolte in questo periodo sono tutte piuttosto di meraviglia per le 
sciocchezze che ha commesso in questi ultimi tempi! 

 
Alfredo - (sorbendo il gelato, avidamente) Ma credete che dovremo attendere 

ancora molto? 
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Luigi  - E' naturale!... Vi contentereste idei solo gelato?... Ci saranno 
certamente dei dolci, dei liquori... 

 
Donnorso - (sorridendo) E, forse, anche lo « champagne »!  
 
Alfredo - (con cupidigia) E voi credete che ce l'offriranno?  
 
Luigi  - Certamente!... E allora come volete che ci trattengano qui fuori?... 
 
Gennaro - (con la bocca piena) Però... però... io non so se noi, moralmente, siamo 

a posto!... 
 
Alfredo  - Ma se ti hanno fatto osservare che non vi è nessuna legge che ce lo 

impedisca, perché hai ancora di questi scrupoli?... 
 
IDonnorso  - Speriamo però che si sbrighino! 
 
Luigi  - Non vi preoccupate! Pensate un po' che cosa passa nell'animo di quel 

disgraziato pensando a noi, suoi angeli custodi, accampati qui fuori! 
 
Donnorso  - Questo è vero! 
 
Sandrino - (con un vassoio carico di dolciumi) Mi hanno mandato qui per offrirvi 

i dolci!... (Accorgendosi che Luigi non è più solo) Ah! siete in 
compagnia! 

 
Luigi  - Già! non sono più solo, come vedete! Permettete, cavaliere! Il signor 

Aprile di cui non vi racconto il piccolo dramma sentimentale! 
 
Sandrino  - (risentito) Vi prego! 
 
Luigi  - Non parlo, lo vedete? Non parlo! 
 
Donnorso - (stringendo la mano a Sandrino e presentandosi) Donnorso! 
 
Sandrino  - Fortunatissimo! Un altro collega del signor Castronuovo, forse? 
 
Luigi  - (suo malgrado) Il nostro direttore!... 
 
Sandrino - (ossequioso) Sono io veramente felice... Prego cavaliere, servitevi! (gli 

offre i dolci, che Donnorso non prende). 
 
Donnorso  - Grazie! Non mangio mai fuori pasto! 
 
Sandrino  - Allora  (fa per ritornare in scena). 
 
Alfredo  - A noi, prego! 
 
Sandrino  - (a Luigi) Chi sono questi signori? 
 
Luigi  - Personale della banca! 
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Sandrino  - Servitevi! (offre i dolci). 
 
Mariano - (dalla prima, seguito da un cameriere con i bicchieri colmi di 

«.champagne», vede Sandrino, ed esclama irritato) Sei di nuovo qui, 
tu?... 

 
Sandrino  - Mi ci ha mandato il commendatore Campani, per offrire i dolci al 

vostro direttore!... 
 
Mariano  - (con un balzo) Quale direttore? 
 
Luigi - (aiutandolo) Il direttore Donnorso! 
 
Mariano  - Ah, sì! Che testa!... Non ci pensavo più!... (Poi a Sandrino) Tu però 

devi pensare piuttosto agli invitati che sono di là! A questi penso io. 
Quindi, va di là e non farti vedere più!... E sbrigatevi, sbrigatevi per 
carità... 

 
Sandrino  - Subito!... Ma più presto di così è impossibile!... Non ho mai vista una 

festa di nozze come questa!... Sembra una corsa in automobile, da cine-
matografo! (esce in fretta). 

 
Mariano - (al cameriere) Svelto! Lo «champagne» a questi signori... 
 
Luigi - (agli altri, sorridendo) Come vedete, avevamo ragione!... Paste, 

«champagne», non ci manca nulla!... (Il cameriere esce). 
 
Mariano - (dopo averlo visto allontanare) Nulla!... Ho fatto le cose da gran 

signore, altrimenti come sarei arrivato a questo punto?... Quando si 
perde la testa!... Ma voi non pensate alle mie malinconie!... E bevete alla 
mia salute, perché, quando c'è la salute tutto si può ricominciare! E 
ricominceremo! A voi! (Brinda, eccitatissimo) Alla vostra prosperità! 
Alla felicità dei vostri figli... (beve). 

 
Roberto - (dalla destra, in fretta) Papà! (è vestito da viaggio). 
 
Mariano - (con un balzo, quasi soffocando per il vino che gli va di traverso, 

tossisce e dice a stento) ... ed a quella dei miei!... Vi presento mio 
genero!... 

 
(Roberto - (fa un cenno di saluto agli altri, poi dice in fretta) Mariella vi cerca! 

Vuol sapere dove sono i confetti! 
 
Mariano  - I confetti? Vengo subito! (Agli altri) Lo vedete? Siamo già ai confetti! 

La festa è dunque agli sgoccioli! (esce con Roberto). 
 
Luigi  - Ebbene, ditemi quello che volete, ma questo pazzo mi è simpatico!  
 
Donnorso  - Forse non avete torto! Ma intanto si fa tardi!  
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Gennaro - (bevendo lo «champagne») Ed io non ho proprio tempo da perdere! 
 
Luigi  - Non direi che lo state proprio perdendo questo tempo!... 
 
Alfredo - (bevendo anche lui) E' vero... Ed è una cosa che non mi era mai 

capitata!... 
 
Gennaro  - Che cosa?... 
 
Alfredo  - Quella di andare per un'esecuzione, ed essere trattato a gelati e 

«champagne »!  
 
Luigi  - Come lutto è verosimile nella vita! Anche le cose più assurde!... 
 
Donnorso  - Se me lo avessero detto un'ora fa, quello che ci succede, non lo avrei 

certo creduto!... 
 
Amalia  - (dal fondo) Siete voi gli amici di mio marito?  
 
Luigi  - (svelto) Siamo noi, signora! 
 
Amalia  - (colpita) Voi! Ma voi non siete...? 
 
Luigi - (c. s.) Sono stato invitato anch'io! Vi dispiace? 
 
Amalia  - No, anzi! (ma è come preoccupata). 
 
Luigi - (presentando) Il cavaliere Donnorso! La signora Castronuovo! 
 
Amalia  - Ah! Sono veramente lieta di conoscervi, cavaliere! Sandrino mi aveva 

detto, infatti, che c'eravate, ma in primo tempo non ci avevo creduto! 
Siete uno dei direttori di sede, forse? 

 
Donnorso  - (impacciatissimo) Veramente... io... 
 
Luigi  - Proprio cosi, signora! Direttore della sede di Caserta!  
 
Amalia  - E' un vero onore per noi! E non capisco anzi come va che Mariano non 

mi abbia annunziata la vostra venuta! Non sapevo neppure che avesse 
la fortuna di conoscervi! 

 
Luigi  - Non ci avrà pensato! 
 
Amalia  - Ma perché non venite in casa?... (Poi vedendo Alfredo e Gennaro) E... 

questi signori? 
 
Luigi  - (svelto) Non ci badate! Personale d'ufficio! 
 
Amalia  - Chi avrebbe mai potuto immaginare che ci fosse qui tanta gente!... Ed 

intanto gli sposi stanno per partire!  
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Gennaro  - Meno male! 
 
Luigi - (dandogli un colpo nella schiena, per farlo tacere) Chissà che pena per 

voi! 
 
Amalia  - E per Mariano?! Questa figliuola era la sua gioia, la sua tenerezza; la 

sua vita!... E ci lascia!,.. Se ne va lontano!... 
 
Mariella - (dal fondo, vestita da viaggio, con cappello, guanti, borsetta, pronta 

per partire seguita da Mariano, Roberto, Giovanni) Dove sono, dove 
sono? 

 
Amalia  - Chi cerchi? 
 
Mariella  - Gli amici di papà! 
 
Mariano  - Eccoli! (Mostrando il gruppo degli uomini a sinistra) Offri i confetti, 

Mariella, offri i confetti!  
 
Mariella - (dando un pacchetto a ciascuno) Ecco una bomboniera per le vostre 

signore! Siete gli amici di papà, non è vero? 
 
Donnorso  - (imbarazzato) Già! 
 
Mariella  - Ve lo raccomando! Adesso che io me ne vado, ha bisogno di 

compagnia! Non lo lasciate solo! Venite a trovarlo spesso! Distraetelo! 
Ne avrà tanto bisogno, lo so! 

 
Mariano - (pei- troncare) Andiamo, andiamo, che si fa tardi! 
 
Roberto  - Ha ragione papà! Arriveremo a Roma di notte!  
 
Giovanni  - E mi farete perdere il treno! Su, via, sbrighiamoci!... 
 
Mariella  - Io sono pronta! (Salutando) Arrivederci, arrivederci! Vi raccomando 

papà mio!... (ma Mariano la trascina al fondo). 
 
Roberto e Giovanni - (salutano in fretta e li seguono con Amalia). 
 
Donnorso  - Comincio a sentirmi maledettamente a disagio!  
 
Luigi  - Se ce ne andassimo! Che ne dite, cavaliere? 
 
Alfredo  - Ma volete scherzare? (Invadente) Credete proprio che la Giustizia 

abbia tempo da perdere?... 
 
Donnorso  - Zitto! Non alzate la voce! Nessuno qui vuol farvi perdere tempo! Ora 

faremo il nostro dovere!... 
 
Gennaro  - Però, siamo d'accordo!... Io ho il privilegio!  
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Alfredo  - Ti ho detto che noi... 
 
Donnorso - (infastidito) Basta, basta! Discuteremo poi! Per ora attendete! E, se vi 

riesce possibile, non parlate più!... 
 
(Nelle scene il vocio si fa più intenso; di nuovo si odono le battute di mano, il grido di « Viva 
gli sposi », poi, pian piano, tutto ritorna in un silenzio opprimente. I quattro si ritirano al fondo). 
 
Mariano - (dalla destra, in fretta, seguito da Amalia. Vanno presso la ringhiera 

a sinistra per salutare ancora la loro creatura, che va verso la felicità). 
Amalia  - (sventolando il fazzoletto e singhiozzando) Addio, addio! 
 
Mariano - (saluta con la mano, commosso, ma senza poter profferire parola). 
 
(Una pausa, Amalia e Mariano, come inebetiti, seguono col pensiero automobile che è sparita 
ai loro occhi). 
 
Giulia - (viene dalla destra, rumorosamente) Signora!... Debbo mettere in 

ordine la casa?... 
 
Mariano  - (scuotendosi) No!... Te ne puoi andare!... 
 
Giulia  - Ma c'è tutto sottosopra!... 
 
Mariano  - Non ti preoccupare!... Ora ce la metteranno perfettamente in ordine!... 

(Dandole del danaro) Questo è per te; grazie di tutto, e d'ora in poi non 
avremo più bisogno che tu venga!... Bastiamo noi! 

 
Giulia  - Se volete così!... Buonasera e ancora tanti augurii per la signorina!... 

Possiate vederla sempre felice come l'ho vista oggi!... (Bacia la mano 
ad Amalia) Se aveste bisogno di me, chiamatemi senza cerimonie e, sarò 
felice di potervi essere utile! 

 
Amalia  - (le fa una carezza. Giulia esce). 
 
Mariano - (a Donnorso) Siamo soli! A voi! Fate il vostro dovere!... Grazie per 

quanto avete fatto per me! Sono cose che non si dimenticano! 
 
Luigi  - Il cavaliere è desolato, ma... 
 
Donnorso  - E' impossibile fare altrimenti!... 
 
Mariano  - Lo so, lo so!... E non ve ne voglio, anzi!... 
 
Donnorso  - Se sapeste come sia penoso il dovere in certi momenti!... 
 
Mariano  - Non ne dubito!... Ma bisogna aver pazienza!... Potete fare 

diversamente?... No!... E allora non ve ne preoccupate!... Quella è la 
casa!... La mobilia è tutta al suo posto: non manca nulla!... Noi 
resteremo qua e non vi daremo nessun fastidio!... 
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Amalia  - (che ha seguito il dialogo, sbalordita) Ma che dici?... Non ti capisco!... 
 
Mariano  - Coraggio, Amalia mia, coraggio: non domandare!... Tutto è fatto!... 

Mariella si è sposata, è partita; ora cominciano' le dolenti note, e quelle 
di questi signori sono ancora le meno dolenti!... Avevi ragione tu quando 
mi dicevi che impazzivo!... Ora è troppo tardi per ritornare indietro, e 
poi, debbo confessartelo, anche se lo potessi, non ci ritornerei lo 
stesso!,.. (Agli altri) Sbrigatevi però!... Fate presto almeno, e lasciateci 
soli!.., 

(1 quattro uomini entrano svelti al fondo). 
 
Amalia  - (in orgasmo) Ma mi dirai almeno chi è quella gente?... 
 
Mariano - (calmo, indifferente) Il direttore della ditta Salve6tri e gli ufficiali 

giudiziari!... Uscieri in lingua povera!... (siede presso la ringhiera a 
sinistra). 

 
Amalia  - (come soffocata) Gli uscieri?... Gli uscieri in casa nostra? E che 

vogliono da noi?... 
 
Mariano - (c. s.) L'anima vogliono, perché solo quella ci rimane!... Non abbiamo 

più nulla di nastro! (Con un sospiro) Nulla e nessuno!... 
 
Amalia  - (tremante) E che cosa faranno ora?... Perché sono andati tutti in casa e 

senza di noi?... 
 
Mariano  - Lasciali fare!... Ritireranno i mobili, sono nel loro diritto!... E l'altro 

sequestrerà il resto per conto del proprietario!... Che me ne importa!... 
Facciano pure quello che vogliono!... (e si assenta, seguendo ancora, 
con lo sguardo, il punto in cui ha vista sparire, in macchina, la sua 
creatura). 

 
Amalia  - (c. s.) E' il sequestro, allora?... E lo dici così, semplicemente!... Con 

tanta «alma?... 
 
Mariano - (non le risponde, segue ora il suo pensiero e si assorbe nel sentimento 

che lo invade), 
 
Amalia  - Dio mio, Dio mio! Ma fai sul serio? Ma veramente non t'interessa 

quello che avviene di là?... Perché non cerchi di mettere un riparo al 
disastro, perché non agisci?... 

 
Mariano - (c. s.). 
 
Amalia  - (va al fondo, e guarda nell'interno) Sequestreranno la mobilia, 

porteranno via la biancheria!... E non si può fare nulla per impedirlo, 
nulla?... 

 
Mariano - (sempre più assente, non l'ascolta, segue solo il suo pensiero e dice 

come in estasi) Capisci1?... A quest'ora, con la macchina, saranno già a 
Capodimorate!  
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Amalia  - (angosciata) Mariano! 
 
Mariano - (c. s.) Fra un'ora e mezza saranno a Formia, e fra due ore Mariella 

rifarà il nastro di Terracina a centoventi chilometri all'ora, nella « sua 
automobile »!  

 
Amalia  - (c. s., ma più soffocato) Mariano! 
 
Mariano - (c. s.) E questa sera sarà nella casa di via Veneto, proprietà sua! Entra 

la padrona di casa! 
 
Amalia  - (con un singhiozzo soffocato) Mariano' mio!  
 
Mariano - (c. s., eccitandosi mano a mano) Domani, poi, partenza per il viaggio 

di nozze!... Nizza, Montecarlo, Parigi, Londra!... Al ritorno niente sarà 
abbastanza bello per lei che avrà goduto tutto!... 

 
Amalia  - (scoppiando in lagrime) Mariano, ascoltami! Se quella gente ci 

sequestra tutto, come faremo noi?... Come faremo?... (gli mette una 
mano sulla spalla e lo scuote, come per farlo rientrare nella realtà delle 
cose). 

 
Mariano - (le prende la mano, dolcemente, se la stringe al cuore, e, con un 

singhiozzo, esclama con tanta tenerezza nella voce) Com'era bella, è 
vero? Com'era bella vestita da sposa!... 

 
Amalia  - (gli scivola accanto singhiozzando). 
 
Mariano - (appoggia il suo capo, stanco di tante lotte, a quello curvo di lei, e 

uniscono in un pianto convulso la loro gioia ed il loro dolore). 
 

FINE  
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